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إلى جوفاني 


أا وأخق 


لنا أن تقول (1999) 
مكتبة سر من قرأ 

لنا أن نقول إن حيّ تريسته في روما هو مركز ذه الحكاية ذات المراكز 
العديدة الأخرى . فلطاما تراوح هذا لحي بين السمر والانحطاط؛ بين الرقيّ 
والرداءة» بين التميّر والاعتياديّة. وهذا قد يفي بالغرضء حتى اللحظة: : من 
غير المجدي الإمعان في توصيقه» فقد ينجم عن ذلك توصيفٌ مل لاسا 
آنه في مطلع الحكاية» بل ربا يأتي بتنائج عكسيّة. وني المحصّلة» فان أفضل 
توصيفي للمكانء أيّا كان» هو سرد ما يحدث فيه؛ وهنا سيحدث شيءٌ في 
غاية الأعمية. 

فلنضع الأمور على الشكل التالي: أحد الأشياء التي تحدث في هذه الحكاية 
ذات الحكايات العديدة الأخرى» يحدث في حيّ تريسته» في روماء في صباح 
من أواسط أكتوبر عام 1999ء وبالتحديد عند تقاطع شارع كيانا بشارع 
رينوء في الطابق الأوّل من إحدى تلك البنايات التي بالضبط» لن نسترسل 
في توصيفها هناء حدثت فيها آلاف الأشياء الأخرى في الماضي. سوى أن 
الشيءَ الذي سيحدث بعد قليل حاسم بل لنا أن نقول من المحتمل أنّه 
فاتك في حياة بطل هذه الحكاية. الدكتور ماركو كارّيراء أو كا تقول اللافتة 
اة على باب عيادته: الأخصّائيّ في طبّ العيون والبصريّات - ذلك 
الباب الذي سيفصله لمدَةٍ قصيرة عن أشد اللحظات حرجا في حياته ذات 
اللحظات الحرجة العديدة الأخرى. وبالفعل» في داخل العيادة» الكائنة في 
الطابق الأوّل من إحدى تلك البنايات إلخ» يدون الطبيب وصفة لسيّدةٍ 


وا 


عجوز مصابة بالتهاب الحفن: قطرة مضاد حيوي» بعد علاج مبتكرء لا بل 
لنا أن نقول إن ثوريّ» بالاعتهاد على الأسيتيلسيستيئين المتقطر في العين الذي 
كان قد حل عند مرضى آخرين المعضلةً الأخطرٌ في هذا المرضء ألا وهي 
أن يصبح مزمئًا. أمَا في الخارج» يترص به القدرٌ ليقهره عن طريق رجلٍ 
ضامر البنية وقصير القامة» اسمه دانيبلي كارّادوري: أصلع وملتح» لکته 
قد وهب نظرةٌ لنا أن نقول إِنّها مغناطيسيّة» ستتركز بعد قليل على عيني 
طبيب العيون لتقطّر فيهما الريبة ألا ومن نَم الحيرة فالألم» ولن ينفعه علمه 
(طبيب العيون) في الشفاء من كل ذاك. إِنّهِ قرارٌ اتْذه الر جل القصير» فاقتاده 
حتى صالة الانتظار حيث هو جالسٌ الآن ينظر إلى حذائه ولا يغتنم العرض 
السسخيّ الذي تقدّمه المجلات الجديدة الطازجة - لا الفاسدة والبالية منذ 
أشهر - المبعثرة على الطاولات الصغيرة. من غير المجدي أن نأمل أن يترؤّى 
في الأمر. 

ها نحن أولاء. باب العيادة ينفتح. العجوز المصابة بالتهاب الحفن 
تتخطلى العتبة» وتلتفت لمصافحة الطبيب وتتجه نحو مكتب السكرتيرة 
لتدفع الأجرة (120.000 ليرة)» في حين يطلل كارّيرا برأسه لإدخخال المريض 
التالي. ينهض الرجل القصيرء يتقدّم» يصافحه كارّيرا ويدعوه للدخول. 
مدوٌرٌ الأقراص العتيق من طراز ثورينز الذي تجاوزه الزمن - لكنٌّ زمنه 
يعني منذ ربع قرن» فهو واحدٌ من بين الأفضل - محشورٌ على الرف مع 
المضسهّم الموثوق مارانتز والمكبّرين الخشبتّين آر6» يدوّر قرصٌّ غراهام ناش 
بصوتٍ منخفض جذاء والمعنون 55615 أو8 ۴0۲ 50605 » (1971)»› على 
أن غلافه الملغزء المستد على الرف إيَاهء حيث يظهر غراهام ناش إيّاه وبيده 
آلة تصوير في سياق يصعب فك طلاسمه» يبدو أكثر الأشياء لفنًا للانتباه في 
الغرفة كلّها. ينغلق الباب مجدّدًا. ها نحن أولاء. سقطت الغشاوة التي كانت 


أهة 


تفصل الدكتور كارّيرا عن أقسى صدمةٍ عاطفيّة في حياته الزاخرة بصدمات 
عاطفية قاسية أخرى. 


فلنصلٌ من أجله» ومن أجل كل السفن في البحر. 


لويزا لاتيس 

بريد حفوظ 

7 شارع الأرشيف 
3 باریس 
فرنسا 


روماء 17 أبريل 1998 


بن يأعمل وأفكّر باك 


نعم أو ر (1999) 


صباح الخير. أدعى دانييلي كارّادوري. 

ماركو كارّيراء صباح الخير. 

هل يذكّرك اسمي بشيء؟ 

هل ينبغي؟ 

نعم» ينبغي. 

هلا أعدت» من فضلك؟ 

دانييلٍ كارّادوري. 

أهذا اسم المحلّل النفسي لزوجتي؟ 

تماما 

أوه. اعذرني» لم أظنّ أن التقيئك يومًا. تفضّل. ما الذي يمكنني فعله من 
أجل حضرتك؟ 

أن تصغي إل يا دكتور كارّيرا. وأن تمتنع إن أمكن» بعد أن أخبرك 
بها عندي» عن الإبلاغ عتي لدى المجلس الأعلى للأطبّاء» أو - وهو 
الأسوأ - لدى الجمعيّة الإيطاليّة للتحليل النفميّ» الأمر الذي بوسعك 
فعله بسهولة» بصفتك زميلًا. 

أبلّغ عنك؟ ولماذا؟ 
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لأني سأقيِم الآن على ارتكاب فعلةٍ ممنوعة» وني مهنتي يعاقب عليها 
القانونُ بحزم شديد. لم أكن أحلم بارتكابها إطلاقًاء ولا تميّلني يوم 
أوشك على التفكير بها حبّى» لكنّي عق في اعتقادي بأنّك تواجه 
خطرًا عظيّاء وأنْني الشخص الوحيد في العام على دراية به. لذا قزرت 
أن أحيطك علّاء على الرغم من أن بذلك أهدم واحدةً من القواعد 


الأساسيّة في مهنتي. 
اللعنة. قل. 


ولكنْ قبل ذلك أود أن أطلب منك معروقًا. 


هل تزعجك الموسيقى؟ 
أي موسيقى؟ 


لاء لاشيء. ما الذي تود طلبه متي؟ 


أود أن أطرح عليك بعض الأسئلةء لمجرّد الحصول على تأكيدٍ حيال 


. الأشياء التي قيلت لي عنك وعن عائلتك» ولاستبعاد ما وردني من 


صورة مشوّهة. الأمر الذي أراه غير وارد ربّهاء ولكنْ من غير الممكن 
استبعاده كليًا. تفهمني؟ 


نعم 

أتيتٌ بدفتر الملاحظات هذا. أجبني نعم أو لاء فقطء من فضلك. 
موافق. 

هل أبدأ؟ 


حضرتك» الطبيب ماركو كارّيراء البالغ من العمر أربعين عامّاء نشت 
في فلورنساء متخرّج من كلَيّة الطبّ والجراحة في جامعة لاسابيينسا 
بروما ومتخصّص بطب العيون؟ 

نعم 

ابن ليتيتزيا كالابرو وبروبو كارّيراء معیاریان كلاهماء ومتقاعدان 
كلاهماء ومقيمان في فلورنسا؟ 

نعم لکن والدي مهندس. 

آه» حسنًا. حضرتك شقيق جاكوموء أصغر منك بقليل» ومقيم في 
أميركا؛ وشقيق إرينه - المعذرة - المتوقّاة غرقًا في أوائل عقد الثانينات؟ 


نعم 

متزوج من مارينا موليتور» ذات الجنسيّة السلوفينيّة» مضيفة أرضيّة في 
شركة لوفتهانزا؟ 

نعم 

والد آديلي» عشرة أعوام» تلميذة في الخامس الابتدائيّ في مدرسة عموميّة 
بجانب الكولوسيوم؟ 


مدرسة فيتورينو دا فيلتري» نعم. 
وحين كانت بين الثالثة والسادسة عامًا من عمرهاء كانت على يقينٍ من 
وجود خخيطٍ موصولٍ بظهرهاء الأمر الذي دفعكماء أنتما والديهاء للت وجه 
إلى أخصائيّ في علم نفس الطفل؟ 


الساحر مانفروتو... 
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- ماذا؟ 

- لا شيء» هكذا يسمّيه الأطفال. لكنّ مشكلة الخيط لم جلها هوء مع أن 
مارينا ما انفكّت تصدّق ذلك. 

- مفهوم. صحيحٌ إِذًا آتى) توجّهتما إلى أخضّائيّ في علم نفس الطفل. 

- نعم لكتي لا أرى أيّ صلة لهذا ب.... 

- حضرتك تدرك لاذا أطرح عليك هذه الأسئلةء صحيح؟ ليس لدي 
سوى مصدر واحدء وها أنا أتحقّق من مصداقيّته. إل هوسٌ لا أستطيع 
تجاوزه» نظرًا إلى ما جنب أخبرك إياه. 

- موافق. ولكن ما الذي جت تخبرني إِيَاه؟ 

- سأطرح بضع أسئلة أخرىء إن كان ذلك لا يؤسفك. ستكون أسئلةٌ 
أكثر حميميّة وأرجوك أن تجيب عليها بأعلى درجات الصدق. هل ترى 
أنّك قادر؟ 

امن تعم. 

3 حضرتك تلعب القهارء صحيح؟ 

- حسنّاء قلعت منذ زمن. 

- ولكنْ في المافي يمكننا أن نؤكّد أك كنت لاعب قهار؟ 

¥ نعم. في الماضي نعم. 

- وصحيحٌ أك حتّى الرابعة عشر عامًا من عمرك كنت أقصر قامةٌ من 
أقرانك» لدرجة أنّ والدتك أطلقت عليك لقب «الطتّان»؟ 


- نعم 
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وأنْ والدك صحبك إلى ميلانوء وأنت في الرابعة عشرء لإخضاعك 
لعلاج تجريبيّ يعتمد على الهرمونات» كانت نتيجته آنك اكتسبت طولًا 
طبيعيء نَت قامتك بها يقارب الستة عشر ستتمترًا في أقلّ من عام؟ 
خلال ثانية أشهرء نعم. 

وصحيحٌ أن والدتك كانت تعارض ذلك» بمعنى اتا رغبت في أن تظل 
قصيرًاء وأنّ اصطحابك إلى ميلانو ما هو إلا ا خطوة الوحيدة التي أقدم 
عليها والدك في ممارسته لمهامه الأبويّة» طالما آنه في عائلته - واعذرني إن 
استخدمتٌ اللهجة التي وردني بها هذا المعطى - لا يساوي قضيبًا؟ 
آ! غير صحيح» ولكن بالنظر إلى من أخبرك هذه الأشياء» نعم» مارينا 
لطالما كانت مقتنعةٌ بذلك. 

غير صحيح أنّ والدتك كانت تعارض العلاج التجريبيّ أم أن والدك 
لا يساوي قضيبًا؟ 

غير صحيح أن والدي لا يساوي قضيبًا. سوى أن الانطباع الذي تلك 
الكثيرين كان ذاك على الدوام لاسا مارينا. شخصيّتهما ختلفتان» هي 
ووالدي» لدرجة آنه في معظم الأحيان... 

لا داعي لشرح أيّ شيء يا دكتور كارّيرا. قل لي نعم أو لا فقط» موافق؟ 
موافق. 

صحيحٌ آنك آغرمتَ دات بامرأةٍ ما زلتٌ تقيم علاقةٌ معها منذ سنوات 
طويلةء تدعى لويزا لاتيسء المقيمة حاليًا قي... 

ماذا؟ مَن قال هذا؟ 


هكتبة سر من قرأ 


احز و 


أي هراء! غير معقول» لا يمكن لمارينا أن تخبرك بأتي... 

أجب نعم أو لاء من فضلك. وحاول أن تكون صادقًاء حتى أمكّن من 
تقييم مصداقيّة مصدري. هل ما زلتٌ مغرمًا بلويزا لاتيس هذه أو هل 
ولدب هذا الانطباع لدى زوجتك نعم أم لا؟ 

كلا طبعًا! 

ما يعني أك لا تراودها خلسةء أثناء المؤتمرات التي يصدف لك أن 
تشارك بها في فرنساء أو بلجيكاء أو هولنداء أو في أماكن ليست بعيدةً 
جدًا عن باريس يكل الأحوال» حيث تقيم لويزا؟ ولا خلال الصيف» 
في بولغيري» حيث تلتقيان لقضاء شهر أغسطس في منزلين عائليّين 
متجاورين؟ 

هذا مضحك! إِنّنا تلتقي في كل صيف على الشاطيئ مع أبنائناء ورتا 
نتحادث طويلاء لكتّنا لم نحلم يومًا ب «إقامة علاقة» مثلما قلت 
حضرتك» ولا حتى أن نلتقي خلسة عندما أكون ذاهيًا إلى مؤتمر. 
اعلمْ آتني لم آتِ إلى هنا لكي أحاسبك. ما جثت إلا لكي أحاول التحقّق 
من صحّة ما وردني من كلام. إذّاء غير صحيح أَنّك وهذه المرأة تلتقيان 


خلسة؟ 
وحضرتك تستبعد أن زوجتك قد تکون على يقين من هذا حتّى لو كان 
صحيحًا؟ 


أستبعد ذلك بالتأكيد! لقد أصبحتا صديقتين أيضًا. يجولان على ظهر 
الحصان معّاء بمفردهما تمامًا: تتركان الأولاد عندنا نحن الزوجين 
وتمضيان كل الصباح للتنزه في الريف. 


هذا لا يبرهن أيّ شيء. من الممكن أن يصادق المرء شخصًا ويلتقيه كل 

يوم تماما لأنّه يغار منه حتّى الهلاك. 

نعم لكنّ هذه ليست حالتي» صدّقني. مارينا لا تغار من أحد إلى درجة 
الهلاك» وأنا ملِصٌ هما وهي تعرف ذلك حت المعرفة. والآنء هلا قلت 

لي من فضلك لاذا أنا في خطر؟ 

يعني آنکا لا تتراسلان منذ سنوات» حضرتك ولويزا لاتيس هذه؟ 

1y 

رسائل حبٌ؟ 

لاطبعًا! 

هل أنت صادقٌ يا دكتور كارّيرا؟ 

نعم طبعًا! 

سأطرح السؤال مرّة ثانية: هل أنت صادق؟ 

أنا صادقٌ بالتأكيد! ولكن هلا قلت لي... 

يتوجّب عل الاعتذار إِذَاء فإِني وخلاقا لقناعاي التي كانت راسخة» 

أؤكّد لك أن زوجتك لم تكن صادقة معيء وإلَا ما تيت إلى هناء وهذا 

يعني أنّك لم تعد في خطر مثليا كنت أخشىء وبناءً عليه لن أزعجك 

أكثر. أرجو آلا تقيم لزياري هذه أيّ اعتبار» وأوصيك ألا تبوح بشأنها 

لأحد. 

ماذا؟ لماذا تنهض؟ إلى أين تذهب؟ 

أكرّر اعتذاري» فلقد اقترفثٌُ خطأ فادحًا في التقييم. إلى اللقاء» أعرف 

الطريق... 
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- كلاء كلا. لا يمكنك أن تأي إلى هناء لتخبرني بتي في خطر عظيم بسبب 
شيءِ ما أخبرتك به زوجتي؛ وتجري معي استجوابًا فصلا ثم مضي في 
حال سبيلك دون أن تقول لي شيئًا! عليك أن تقوله لي الآنء ولا أبلغتٌ 
ضدّك عند مجلس الأطباء مباشرةً! ١‏ 

- اهدأء أرجوك. الحقيقة هي أنْني ما كان ينبغي لي المجيء إلى هنا وكفى. 
لقد عوّلتُ داتا على تصديق ما ترويه علي زوجتك عن نفسها وعنك» 
وكوّنتُ فكرةً دقيقة عن الاضطراب الذي تعانيه تمامًا لأني صذقتّها 
دوعا وا عل تلك الفكرة وإزاء وضع يدا لي اة القطورة» 
ظننتٌ آنه من واجبي فعل شيء خارج حدود الأخلاق المهنيّة المفروضة 
عله لكنّ حضرتك الآن ثبلي أن زوجتك لم تكن صادقةٌ معي حيال 
أمر جوهريّ وإذا لم تكن صادقة حياله فمن المحتمل أئّبا م تكن كذلك 
حيال أمور أخرى» بما فيها تلك التي جعلتني أعتقد آنك في خطر. أكرّر 
على مسمعك. كان ذلك خطأي..الذي لا يسعني إلا الاعتذار عليه مرّةٌ 
ثالثة» ولكنْ منذ أن انقطعت زوجتك عن المجيء إل وجدثني أسائل 

- ماذاء ماذا؟ زوجتي انقطعت عن المجيء إليك؟ 

4 تعم. 

- ومنذ متی؟ 

- منذ أكثر من شهر. 

- حضرتك تمزح. 

- ألم تكن على دراية؟ 

- بالتأكيد لم أكن على دراية. 
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لم تعد تأي منذ جلسة ال... السادس عشر من شهر أكتوبر. 

لكتها تقول لي إِثّْها مستمرّة في ذلك. الثلاثاء والخميسء في الثالئة 
والربع» كالعادة» أنا أنه لاستعادة آديلي من المدرسة لأنَّ مارينا ينبغي 
أن تأي إليك. حتّى في ظهيرة هذا اليوم عل أن أفعل الأمر نفسه. 

أن تكذب عليك فهذا لا يفاجئني يا دكتور كارّيرا. المشكلة أتّها كذبت 
عل أيضًا. 

حستاء كذبث عليك حيال أمر واحد. ثم المعذرة يا سيّدي» أليست 
الأكاذيب بالنسبة إليكم أكثر كشمًا من الحقيقة المحجوبة؟ 

بالنسبة إلى مَن؟ 

أنتم المحللين. ألا تفيدون من كل شيء» حقائق و أكاذيب» إلخ إلخ؟ 
ومن قال هذا؟ 

لا أدري» أنتم... المحلّلون النفسيّون. التحليل النفسيّ. أليس كذلك؟ 
فمنذ أن كنت صغيرًا وأنا عاط بأناس تقّجه إلى التحليل» ولطا ما سمحتم 
يقولون إن السياق والتحويل والأحلام والأكاذيب» باختصارء إن لكل 
شيء أهنيّته تمامًا لأن الحقيقة التي يخفيها المريض تبقى عالقة. آم لا؟ 
ما المشكلة الآن إن كانت مارينا قد اختلقت شيئًا مّا؟ 

لاء إذا كان ما يتعلّق بلويزا لاتيس من صنع غيّلتها يتخيّر كل شيء» 
يصبح الخطرٌ داهًا بزوجتك حينذاك. 

ولكن لاذا؟ أي خطر؟ 

اسمعني» يؤسفني جدًا: لم يعد جديا أن أتحدّث إليك. ولا تقل لزوجتك 
أن مررت إلى هناء أحلّفك. 


وكيف تحسب أن سأتركك تنصرف بكلّ بساطةء بعد أن قلت لي ما 
قلت؟ إتني الآن أطالب حضرتك بأن... 

لا جدوى أبّا الطبيب كارّيرا. أبلغ ضدّي لدى المجلس إن شئتء فأنا 
أستحقٌ ذلك بالمحصّلة» بسبب الغلطة التي اقترفتها. لكك لن تجبرني 
على أن أخبرك با... 

1 سمعني» ليست من صنع مخيّلتها. 

ماذا قلت؟ 

ما قالته لك مارينا عن لويزا لاتيس ليس من صنع غيلتها. صحيح» 
نحن نلتقي» ونتراسل. سوى أتّبا ليست علاقة» أعني هي ليست خيانة 
زوجيّة: إنّه شي يخضّنا ولا يسعني تعريفه ولا أفهم كيف استطاعت 
مارينا التوصّل إليه. 

أما زلتَ مغرمًا بها؟ 

حذار فليس هذا ما په الهم هو أن... 

اعذرني على الإلخاح: أما زلتَ مغرمًا بها؟ 

ت 

هل تلاقیتم| في لوفيانو» في يونيو الماضي؟ 

نعم ولكن.... 

هل كتبت إليها في إحدى رسائلك منذ بضعة أعوام أنّك تحبٌ الطريقة 
التي تغطس بها في الماء من الضفة؟ 

نعم» ولكن كيف استطاعت آن... 


هل نذرتما نذر العفّة» أيْ ألا تمارسان الجنس حتّى لو اشتهيتهاه؟ 

نعم» ولكن بحقٌّ الساء كيف توصّلت مارينا إلى معرفة كلل هذه 
الأشياء؟ ولاذا لا تخبرني حضرتك با عليك أن تخيرني به من دون 
تعقيدات؟ هناك زواج وعائلة» هناك ابنة. 

يؤسفني أن أقوها لك يا دكتور كارّيرا: زواجك بحُكم المنتهي منذ مدّة. 
وبخصوص الأبناء» سي ولد ابرح آخر عا قریب» لکته لن يكون ابنك. 


مع الأسف (1981) 


لويزا لاتيس 
شارع فروزا 14 
1 فلورنسا 


بولغيريء 11سبتمير 1981 


لويزاء لویزق 

لا لست لي» مع الأسف» لويزا وكفى (لويزالويزالويزالويزالويزالويزا 
لويزا لويزاء اسمك يعذّبني ولستٌ أدري ماذا أفعل لإيقافه): لقد هربتٌ» 
على حذ قولك. صحيح» لكتني بعد ما حدث» وبعد الشعور بالذنب الذي 
اجتاحني» وبسبب تلك الأيام الطويلة وا مرٌعة ما عدتٌ أحدّاء لا أنا 
نفسي ولا غيري. كنت في غشيةٍ من أمريء أفكّ ر أن ما حدث كان بسببي» 
لاني كنت معك أثناء حدوثه» لآثني كنتٌ سعيدًا معك. وما زلتٌ عند 
فکرق. 

الآنَ يقول ا جميع إنها كانت مشيئة الربّء أو ا مصير ا محتوم أ و كل هذه 
التآهات» وقد تشاجرتٌ حتّى ا موت مع جاكومو وألقيتٌ باللائمة عليه 
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وليس لدي أي رغبة في النظر إلى والدي وجها لوجه. أن أعرف مكاي لا 
يفيدني إلا للبقاء في مكا نآخر. وإن كنت قد هربتٌ» يا لويزي» لا لست لي» 
مع الأسف» لويزا وكفى (لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا لويزاء 
اسمك يعذّبني وليس لدي آي رغبة في إيقافه)» فإلّ) هريت إلى الوجهة 
ا خاطئة» مثل طيور ا حجل التي رأيتٌ ا حرائقٌ تباغتها عندما كنت إطفائياء 
عم بالطيران مذعورةً من النيران وتطير بجنون نحو النيران» تقترب منها 
عوضًا عن الابتعاد عنهاء تقترب كثيراء إلى أن تسقط فيها. لم أدرك أي 
هربت» هذا ما حصل: كان هناك كث من الأمور العالقة» والرهيبة كلّهاء 
إضافة إلى مهزلة «آل مونتيكي وآل كابوليتي» التي جعلت اجتياز السياج 
مستحيلًا (لكني كنت تحت وفع الصدمة يا لويزاء كان مكنا وكيف لاء 
يالويزاء لا أنكر ذلك» لويزا لويزالويزالويزا) فل مأجن زٍ السياج و مأ ودع 
حتى. 

والآنَ أنا هناء وحيد» بكل ما تعنيه كلمة وحيدء لقد رحل ا جميع» قالوا 
إتهم لن يعودوا أبدّاء وأتهم سيبيعون ا منزلء وأنْ أقدامهم لن تيلا آي شاطيع 
أبداء وأتهم لن يأخذوا أي إجاز ةأبدًا؛؟ ولقد رحلت مأنت م كذلكء وأنا أجتاز 
السياج مرارًا وتكرازاء الآنَّه ولا أحد يرايء أذهب إلى الشاطى» أذهب إلى 
ا مولينيك» أذهب خلف الكثبان» لا يوجد أحدء وينبغي لي أن أدرس لكني 
لا جرب حتّىء وأفكّر فيكء أفكّر في إرينه» وني السعادة وفي اليأس اللذين 
وقعا على رأسي في اللحظة نفسها وف ا مكان نفسه وأنا لا أريد فقدان أ 
منهاء أجلء أريد كليهاء لكت يأخش ىأن أفقدهما أيصاء وأ نأفقد هذا الألم» 
أن أفقد السعادةء وأن أفقدكء أنت يا لويزاء مثا فقدتٌ شقيقتي» ولعي 
فقدنّكِ أساسًا لآنْكِ تقولين آي هربتٌ وهذا صحيح م ع الأسف لقد هربك 
ولكنْ ليس منك فأنا لست سوى أن ربت إلى الوجهة ا خاطئة مثل طيور 
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ا حجل تلك يا لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا أرجوك لقد وُلِدتِ توًا فلا موق 
أنت يشا وحَتى ل وكنتٌ قد هربتٌ فاننظريني سا حيني عانقيني قليني ‏ تنت د 
الرسالة إن انتهت الورقة» 

ماركو 


1 
26١ 


عين الإعصار (1970-79) 


كان دوتشو كيليري فتىّ طويل القامة وقبيح المظهر» لكنّه موهوبٌ في 
المجالات الرياضية بالقذر نفسه. حى لو كان لا يرتقي ي إلى توقّعات أبيه في 
ذلك. أسودٌ الشعرء لثويٍ الابتسامة» هزيلٌ البنية لدرجة يبدو فيها بمقطع 
جانبيٌ على الدوام» وقد ارتبط به صيتٌ بأنه يجلب الحظ التعيس. لا أحد 
يروي كيف ومتى وج إليه ذلك الافتراء» ما جعله موصومًا به منذ صغره؛ 
مع اللقب الذي نتج عنه: «شنيع يع الذَّكْر». على أنه عُرِفَ بلقب آتحر إِيّانَ 
الطفولة: بليزارد» نسبةً إلى ماركة الزلاجات المستخدمة في بطولات جبال 
الأبينين التوسكيّة - الإيمليانيّة التي كان فيها يقدّم نفسه نجمًا واعدًا من فئة 
الأشبال ومن نَم فئة التدرّبين الطاعين . وني الواقع» ومثل أي شيء كان للأمر 
بداية» ترجم بالضبط إلى إحدى تلك المسابقات» على خط متعرّج وشاهق 
في محطة التزلج زوم زيري عند مر دوي ساتتي» المقامة من أجل التصفيات 
المناطقيّة. حل دوتّشو كيلَيري بالمرتبة تبة الثانية من فثته في الجولة الأولى» خلف 
بطل مودينيٌ سمج اسمه تافيلا. كانت أحوال الطقس تحول دون المتابعةه 
نظًا هبوب الريح العاتية علاوة على الضباب الذي أغرق المضماره حت إن 
لجنة التحكيم أخذت بعين الاعتبار فرضيّة د إلغاء السباق. ثم هدأت الريح 
وانفتح الجدل حول الجولة الثانية على الرغم من تكثف الضباب. وفي اننظار 
الصافرة» أجرى له والده المدرّب تمارين الإحماء لعضلات ساقيه وذلك بِحَنُهِ 
على الكرّ بلا خوفء الكرّ الكرّء حتى الموت» لاجتياز المدعو تافيلا. وعندما 
وقف عند نقطة الانطلاق» مستعدًا للانغياس في المضمار غير المرئيّ» وبينا 
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كان والده المدرّب لا يكف عن الترديد في أذنيه أنه قادرٌ على فعلهاء قادرٌ على 
الفوز» قادرٌ على هزيمة تافيلاء أصغى دوتّشُو كيلّيري إلى نفسه وهو ينطق 
الجملة التالية: «سيسقط ويتأذى أيضًاء. وصل إلى العمق بتوقيتٍ قياسي» 
وجاء دور تافيلا بعده مباشرة. م يشهد أحدٌ الواقعةء فالضباب كان في غاية 
الكثافة» إلا آنه فيل متتصف الوقت» وعند أحد المضائق في آخر السياج» 
شعت صرخة مدويّةٌ وآتيةٌ من المنحدر. وعندما هرع ا گام وجدوا تافيلا 
على الأرض مرميّاء مغمىّ عليه» والعصا نصففٌ مغروسة في فخذه - كانوا 
يستخدمون عُصيًا خشبيّة في تلك الآونة» وقد تنحطّم الخشبة أحيانًا - وبركةٌ 
د تدبغ بالأحمر الاندماج الناصع للثلج بالضباب. بدا كأنه هوجمَ من قبل 
الطتود. م يمت الفتى مضرَجًا بدمائه لأنْ العصاء وقد اخترقت العضلة» 
لامست الشريان الفخذي بالكاد؛ لكنّ الحادث عدر الأخطر في تاريخ خ محطة 
الترنّج تلك وقَُرَ له أن يُذكرٌ على مدى دوراتٍ عديدة متبوعا بالكليات 
التي نطقها دوتشو كيليري یل الانطلاق. 

وهكذاء استهل المراهقة مشتهرًا بجلب النحس» فجأةً ودون حقٌّ 
بالنفض. لم يتعنً أحدٌ للتأمل» وإن بأثر رجعيّء أن بليزارد بالإنكليزيّة تعني 
«#عاصفة ثلجيّة» - ما يضعه عمليًا منذ طفولته ضمن الإطار الكارميّ المحدّد 
جيّدًا باللقب الذي ينتظره في رشده. ولا غامر أحدٌّ للافتراض بِأنْ كنيته» 
النادرة نسبيًا في إيطاليا والشائعة في بعض مناطق توسكانا حصرّاء قد تنحدر 
(إيجحائياء في حالته) من الكلمة الإنكليزيّة «1©7/ا»: كان سيخطى» فمن 
الوارد أن أصل الكنية ناجم إِمَا عن القلب المكانّ مع الكنية الأكثر انتشارًا 
كيليميء ذات النشأة اللومبارديّة بفرعها النبيل والمنجدّرة في صقليّة بفرعها 
الشعبيّ؛ وإمّا عن المجرة الإيطاليّة لبعض أعضاء الفسكونتية الفرنسيّة 
العريقة لآل كيلير. كان هذا مجرّد تبيينٍ للسطحيّة الفادحة للظاهرة التي 
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انبالت عليه» وللغياب التامَ للتعمّق الذي لم يفارقه. كان جالبًا للنحس» هذا 
يكفي» ما الذي يجب التعمّق فيه؟ 

خلال الانتقال من بليزارد إلى شنيع الذكرء تضاءلت غنيمة الأصدقاء 
التي استولى عليها بفضل نتائجه الرياضيّة» وعندما دخل عامه السادس 
عشر لم يبق له من صديقٍ في فلورنسا لها عدا ماركو كارّيرا. كانا رفيقين 
على مقاعد الابتدائية والمتوشطة» رفيقين في رابطة فلورنسا للتدس» رفيقين 
في نادي التزنج إلى أن توقف ماركو عن المشاركة بالسباقات» وعل الرغم 
من أن كلا متها تردّد إلى مدرسة ثانويّة مختلفة ما توانيا عن التلاقي كل يوم 
لأسباب تتعدى الرياضة أيضًاء على رأسها الاستماعٌ إلى موسيقى الويست 
كوست الأمريكيّة - إيغلز» كروسبي ستيلز ناش ويونغ» بوکو» غريتفل ديد 
- التي يُجِمعان عليها بشغفي راسخ. بيد أن صداقتهها ل تتوطّد على وجه 
ا خصوصء على وجه ا خصوصء إلا بالقمار. في الحقيقة كان دوتّشُو هو 
الؤلع باللمت» حيث يفتر مارك وغل التاع شغ صديقةء ليستمتع معه 
بمعنى الحرّيّة الرائع» ويمكتنا تسميته بالتحرّرء الذي ولّدته تلك التزوة في 
حياتهيا. فلم يكن أي منها في الواقع سَليل أسرة استضافت ذلك الشيطان 
ولا حتّى عَرَّضبًاء ولا حى في أزمنة بعيدة: لا وجود لاي عم أب افاس 
كليًا في صالونات البكاراه التي ترتادها الأرستقراطيّة الفاشيّةء لا وجود لأيّ 
ثروة من القرن التاسع عشر تبدّدت بوقتٍ قصير على يد جد أك خلخلتٍ 
الحرب العظمى دماعّه. إناء ببساطة» كان القمار من اكتشافهها. لاسيّما 
دوتّشوء الذي كان يعتبره فتاحة أقفالٍ فلع القفص الذهبي (كان يسمّى 
هكذا حينذاك) الذي أنشأه والداه حوله؛ كا أن هدر إرثهما في الأوكار 
والملاهي فكرةٌ تغويه بقدر ما أغوت والديه فكرةٌ تكويم الإرث عن طريق 
علات الألبسة. وبك الأحوال كان عمره خسة عشر عامّاء سنّة عشرء 
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سبعة عشر: ما الذي ستهدره أنت في تلك السنْ؟ فرغم مصروفه الأسبوعيّ 
الفائض (ضعف ما يحصل عليه ماركو تقريبًا) لم يكن ليخدش ازدهار عائلته 
من أجل مبالغ كهذه: ففي أسوأ الحالات» والأوقات العصيبة» كان يحدث 
أن يستدين من «عالم الأسطوانات»» محل بيع الأسطوانات في شارع كونتي 
الذي يمدَّهُ وماركو بالموسيقى المستوردة - دَينٌيُوفى دائ في غضون أسابيع 
تلقائيًا دون حتی أن يدري به أبواه. 

والحال آنه كان يربح في معظم الأحيان. كان ماهرًا. لم يكن هناك مَن 
ينافسه في مباريات البوكر مع الأصدقاء (تلك المباريات البريئة التي تجرى 
ليلةً السبت حيث قد يربح عشرين ألف ليرة حدًا أقصى)ء ومن أجل هذاء 
وإضافةً إلى السمعة التي حوّلته في الأثناء إلى لقب شنيع الذكرء أَقْصِيَ من 
تلك السهرات عاجلًا. على عكس مازكوء لم يُقْصَء بل ظلّ ردحًا من 
الوقت يشارك فيهاء ويربح دومًا هو الآخرء إلى أن قزر بنفسه الانصراف 
عنها للحاق بصديقه على دروب أكثر احترافيةٌ. مراهنات الأحصتق أولا. 
نظرًا لكونه قاصرًا حينهاء لم يكن لدوتّشو كيثيري الح في دخول الأوكار 
غير المرتحصة:؛ ولا حى الكازينوهات. أمّا في حلبة المولينا فلا يطلبون 
وثائق ثبوتيّة. كان موهوبًا في هذا أيضًاء لا يرتجل البتة. وها هو يتسيّب عن 
المدرسة ليقضي صباحاتٍ بأكملها في مضمار السبق ليشاهد إحماء الخيولء 
رفقة عْجَّزْ مزكومين يرشدونه إلى أسرار مملكة الجري. وها هو ماركو إلى 
جانبه» يثبت حضوره يومًا عن يوم» سواء في ذلك التمرين الصباحي الثمين» 
أم في صالات اعدو عند الظهيرة» أم في المولينا من جديد, في الجلسات 
المسائيّة» للرهان على أحصنة مفحوصة» أو على أحصنة كُيبَ لها الفوز في 
السباقات الماضية التي وصلته) أنباؤها. ومجدّدّاء كان الصديقان يربحان 
أكثر مما يخسران كثيرًا. 
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إلا أن دوتّشوء خلاقًا لماركو الذي لم يقطع صلته بأصدقائه الآخرين» 
لا في الرياضةء ولا في الاهتام بالفتيات» وقد نجح في إخفاء نشاطاته تلك 
عن عائلته دومًا - أي آنه حافظ على الفرص في بلوغ الحياة المتألّقة التي 
تكهّنَ بأمرها الجميع - أفاد دوتّشو من القمار ل أواصره بمصيره 
البرجوازي. أحس بالإهانة في بدايات اكتشافه آنه بات شنيع الذكر, كثيرًا 
بقذر ما تعلَّمَهُ من ذلك الموقف في وقتٍ لاحت ليصبح قويّا. وعلى الرغم 
من أنّ رفاقه السابقين تنوه كانه الطاعون» كان يراهم كلّ يوم في المدرسة» 
وبا أن فلورنسا ليست لوس أنجلس كان يلاقيهم بالصدفة أيضًاء في وسط 
البلدء في السينهاء في الحانة. وقد أدرك في تلك المناسبات أن لأيّ مقولةٍ 
يلفظها قوَّةٌ غامضةً إتضاهي اللعنة الكنسيّة» وبا أن الأشياء التعيسة تقع 
لأيّ شخصء فان كلا من عبارة «أراك ب بصحّة جيّدة» وعبارة «أراك منهكًا» 
تبدوان مشؤومتين على السواء كن يتلقاها وتفتكان به على الفور. قد يبدو 
عبرا بالفعل أن الفتية الآخرين» في أواخر السبعينات من القرن العشرين» 
كانوا يعتقدون حم بأ دوتّشو كيلّيري يجلب النحس. ليس ماركوء بطبيعة 
الحال» إذ إن السؤال الذي لا يكف الجميع عن طرحه له هو نفسه دائا: الماذا 
مازلت تخرج معه؟* وكان الجواب هو نفسه أيضًا: «لأنه صديقي». 

ومع هذاء ومع أن ماركو لم يكن لبُقِرٌ يومّاء هناك سببان آخران يدفعانه 
لمرافقته» بشكل أقلّ كذلك. الأوّلء ذكرناه» القمار: بصحبته كان ماركو 
يعيكن قودات مذ الأدرينالين لا مثيل اء يكسب نقودّاء ويكتشف عائًا 
تحتيا مبهمًا لا استطاعة لأحدٍ في عائلته حتى على تصوّره: لا أمّه الراقية ولا 
أبيه الدمث ولا أخويه: الأولى» إرينه تكبره بأربع سنوات» غارقةٌ كل 
بمشكلاتها العلاقاتية؛ والثاني» جاكوموء يصغره قلياء وقد ابتلعه التوقٌ إلى 
التنافس. أما السبب الثاني فهو نجسو بشكلٍ ميؤوس منه: تصميمه على 
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مرافقة فرد أقصاه الجميع كان مغفورًا له: بفضل ذكائهء أو جال شخصيته» 
أو كرمه؛ أي كان السببء فإ لماركو القدرة على معارضة مايُّمل على القطيع 
دون الخضوع لأيّ عقوبة. وكان يسر لرؤية نفسه محسّدًا في تلك القدرة. لا 
بل والح يقال» مع التقدّم بالعمر» لم يكن له من أسباب لمصاحبة دوآشو 
كيلَيري إلا المذكورة آنمًاء في حين كانت الأسباب التي متنت صداقتها 
تتلاشى واحدة إثر أخرى. فلقد تر دوتشو بالفعل - وكيا غدا ماركو يتتبه 
إلى كل تغيّراته آنذاك تمامًا: تغب نحو الأسوأ. فمن الناحية الجسديّة» صار 
مظهره خيَا: كلما تحدِّتَ تُر لعابٌ أبيض في إحدى زوايا قمه؛ أصبح شعره 
القاتم دهنيًا وقشريًا أكثر من قبل؛ كان نادرًا ما يتحمّم وفي أغلب الأحيان 
تفوح رائحته الكريهة. ومع مرور الوقت فَقَدَ كل اهتاماته بالموسيقى: 
كانت بريطانيا تنهض - کلاش» كيور» غراهام بارکر أند ذا ريومور» والعالم 
المتومّج لإلفيس كوستيلو - لكتّه لا يهتمٌ البنّةء لم يعد يشتري الأسطوانات 
ولا يستمع إلى الأشرطة التي يسجّلها له ماركو. أقلع عن قراءة الكتب 
والجرائد» ما عدا «تروتو سبورتسمان». انزلق أسلوبه في الكلام إلى تعابير 
تعيسة يستنكرها قاموس جيله بالكامل: «لذيدٌ ووافر»» «أوكي» أو «أوك» 
دفعة واحدة» «عادة وبشكل متكرّر» «العبرة من الحكاية»» (أتمنى لك أشياء 
كثيرة»» «في هذا الصدداء «موافقٌ بلا أيّ لا». لم يكن يفكر في الفتيات» وإذا 
ما احتاج إلى شيء وجده عند عاهرات كاشينه. 

كلاء ما زال ماركو يود غير أنّ رفقة دوتّشو كيليري لم تعد صالحة» 
وليس بسبب شهرته بشنيع الذكر. بل كان يفيد من عدم تعرّضة للعقوبات 
لكي يستكلب في مقارعة ذلك اللقب» ويفعلها باستبسال إذا ما تعلق الأمر 
بفتاةٍ تعجبه: هل جننتم - يقول - لا أفهم كيف تؤمنون بذلك حقا. وعندما 
يفردون عليه قائمة الشؤم والجداد وهجمات الجرب التي ظهرت في محيط 


ظهوره؛ يؤكّد إدانته ويستلّ البرهان الدامغ مغتاظًا: انظروا إل بحق الربٌ. 
ني أرافقه. ل تنزل بي أي كارثة. وأنتم ترافقونني» ولم يحدث لكم شيء. فا 
هذا الهراء الذي تتفوهون به؟ 

إلا أنه بات من المستحيل إزالة الوصمة التي تأصّلت عل صورة دوتّشو 
كيليري» لذا وتفنيدًا حُجَّة ماركوء برزت نظريّة عين الإعصار. تقول التالي: 
مثلما لا نعاني من العواقب إذا تموضعنا في قلب الدوّامات الإعصاريّة التي 
تعصف بالسواحل والمدن» فإّنا لن نواجه أي خطر إذا حافظنا على تواصلي 
وئيت بشنيع الذكر؛ غير آله يكفي انحرافٌ طفيف - لقاء عَرَضِيَ» توصيلةٌ 
بالسيّارة» أو حتّى تي من بعيد - لكي تتحتم النهاية على القرى التي تكنسها 
تلك الزوابع نفسها. حل ممتاز: يسمح لأصدقاء ماركو بمواصلة الضحك 
وكذلك الإيهان جديا بمصائب البارون سامدي (واحدٌ من الأنباز التي 
عرف بها دوتشو كيلّيري» مثل لواء بوکور» مفستوفيليس» إبسوس»» مثلما 
يسمح لاركو كارّيرا بمواصلة التردّد إليهم وكذلك تأنييهم على تخاريفهم. 
كانت خطّة توازن» الوحيدة الممكنة. نظريّة عين الإعصار. 


هذا الشيء (1999) 


مارك وكازيرا 

إلى عنوان أديلين و فييسبولي 
شار عكاتالاني 21 
9 روما 

إيطاليا 


بأريس» 1999/12/16 


لقد وصلتٌ يا أماه إذا وصلتٌ. لقد وصلتٌ ول يتتبه لها أحد. إا رسال 
قوية يا ماركو» ولستٌ أدري ماذا أقول» كالعادة. 

صحيح» أنا لست سعيدة» لك هذا ليس ذنب أحدء الذنب كله في 
داخلي. كلاء أخطأتٌ» ما كان ينبغي أن أكتب «ذنب»» ربا عل أن أسمّيه 
«الشيء». لا الذنب. 

ولقد وُلِدتٌ حاملةً هذا الشيءء أجره حلفي منذ ثلاثة وثلاثين عامّاء لا 
يعلق بأحده لا يتعلّق إلا بي» مث ل الشعور بالذنبء لا يتعلّق بأحد, سو ى أن 
ا مرء إذا لم يولّد وغدًا يساوره ذلك الشعور دائا. / 
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فيإذا أقول لك الآن؟ أقول نعم لديك الآن فرصة للتحقق من صخة 
ما تفر به وتكتبهء دون ا حاجة ‏ إى أن تكون ثريا ووسيًّ). أنت الآن نظيفك 
مثل عصفورء لا ذنوب لديك» بإمكانك العودة للبدء بكل شيء من الصفرء 
بإمكانك أن تخطر ع أيصاء طا ا آنك تقدر على العودة إلى ا خلف. 

أتنا آنا فلا يا ماركوء إِنّني في وضع ختلف ياء وينبغي ي أن أضّرهء هذا 
ذنبي» وقد لا أنعم بالسلام من وراء ذلك حمًا. لكن يأعرف آلك تفهمني» 
لآنك مثليء لديك طريقتي ذاتها في ا حبٌ: نخشى أن نؤذي من يقف إلى 
جانبنا. 

أعتقد أن ك أجل فصل في حياتي» ذلك الفصل الذي لا تشوبه الأكاذيب» 
أو ا خدائع أو نوبات الغضب (تواصلتٌ معي الأخموالآن أهيم)» الفصل 
الذي نحلم به» ّى في الليل» لأثني ما زلتٌ أحلم بك. 

هل سيبقى حت)؟ هل سيحدث كل ثيء؟ هل سيحدث شيء ما؟ ني 
هنا وأنتظرء لا أريد أن أفعل شيئًاء أريد أن تحدث الأشياء من تلقاء نفسها. 
أعرف أنها نظريةٌ قمينة» إذ إن لا شيء يحدث ليء أبدّاء لكي لست قادرة على 
ااذ قرارات» ليس في هذا الشيء» ليس في هذه اللحظة. 

ر دربت نفسي طيلة تلك الأعوام على عدم فعل شيء؛ لكي أنجح في 
هذا الشيء. ما هذا الشيء؟ لا أدريء لا أدريء» نن يأهذي» سأتوقف. 

لويزا 


طقل سعيد (1960-70) 


لم يفطن ماركو كارّيرا إلى أيّ شيء خلال طفولته كلّها. لم يفطن إلى 
التناقضات ما بين أمّه وأبيه: سَأمُها العدوانَ» وصمنئّه المستفزٌ» والشجارات 
الليليّة التي تندلع بينها بالحمس لئلا يسمعها الأبناء» والتي رغم ذلك كانت 
شقيقته إرينه - أكبر منه بأربعة أعوام - تسمعها بك حذافيرها وتحفظها 
في ذاكرتها بدقَةٍ مازوشية. لم يفطن إلى سبب تلك الخلافات» وذلك السأم» 
وتلك الشجارات» الذي كان في منتهى الوضوح بالنسبة إلى أخته؛ وبالتالي 
م يفطن إلى أن أمّه وأباه على الرغم من كوتها مُنْبّين عن جذورهها (هي» 
ليتيتزيا - اسم ليس على مسمّى - أصولها من سالنتو بوليا؛ وهو بروبو - 
احتميّة الاسميّة ج ھر قاطن وزیی ل علد تا ولا 
كان بينهما أي شيء مشترك - بل لا وجود لشخصين أكثر متها اختلاًا على 
وجه الأرض - فهي معاريّة. كلها فكرٌ وثورة» وهو مهندس» كل حساباتٌ 
وبراعةٌ يدويّة؛ هي منغمسةٌ في مزلقة العمارة الراديكاليّة» وهو أمهر مصنّعي 
المجسّمات البلاستيكية في وسط إيطاليا؛ لذا لم يفطن إلى أن الرفاهية الهشّة 
التي كان يربى في ظلاها مع إخوته في زواجًا فاشلا لا بج سوى المرارة 
والتأقف والاستفزاز والإذلال والكراهية والإذعان والشعور بالذنب ما 
يعني آنه لم يفطن إلى أن أبويه ليسا متحابّين البتّة على الأقل بالإجماع العام 
على معنى هذه الكلمة (عيّةه» التي : تفترض فعلًا متبادلاء طالما أن ا لحب كان 


(1) اسم ليتيتزيا يعني الفرح والبهجة: واسم بروبو يعني شريف ونزيه. (المترجم). 
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موجودًا في زواجهياء إلا آله ذو وجهة واحدة» فكل ما يساوره نحوها حب 
تعيسٌ, بطو مسعورٌء صلب مريمٌ» إيذاءٌ ذاي» لم تتمكن أمّه يومًا من 
قبوله أو مبادلته» لكتها م تتمكّن من رفضه أيضّاء فمن البديبيّ أتها لن تجد 
رجلا آخر في الدنيا يعشقها إلى ذلك الحدّ» وبالتالي تحوّلَ ا لحب إلى سرطان» 
نعم» عبءٌ خبيثٌ ومتوالدٌ يمرّق أسرتها من الداخل ويبقيها مصلوبةً على 
خشبة التعاسة التي نشأ ماركو كارّيرا في ظلالهاء من دون أن يفطن إلى ذلك 
كلاء لم يفطن إلى أن تلك التعاسة ترشح من جدران بيته. لم يفطن إلى أن ذلك 
البيت ينقصه الجنس. لم يفطن إلى أن نشاطات والدته المحمومة؛ كالعهارة 
والتصميم والتصوير الفوتوغراقّ واليوغا والتحليل النفسيّ» كانت مرد 
عاولات لإيجاد نقطة توازن» لم يفطن إلى أن تلك النشاطات تشمل خيانتها 
لأبيه كذلك وإ بطريقة متعمّرة» مع خَلَانِ تصطادهم من بين اثقّفين الذين 
كانوا في تلك السنوات يمنحون للمرّة الأخيرة في التاريخ ربا حظوةً دوليةٌ 
لمدينة فلورنساء «رعاة الوحوش» في منتديات المعمارتين مثل سوبرستديو 
وآرتشزوم ومريديهم الذين كانت حب عليهم» رغم آتها تكبرهم من 
حيث الولادة» ولكونها من أسرة ميسورة ب يكفي لتسمح لنفسها بالاشتغال 
على مبادرات معشوقيها الشبّان من دون أن تتقاضى ليرة واحدة. كلاء لم 
يفطن إلى أن والده كان على دراية بتلك الخيانات. لم يفطن إلى شيء» ما ركو 
كارّيراء خلال طفولته كلّهاء ومن أجل هذا فقط اتصفت طفولته بالسعادة. 
لا بل أكثر من ذلك: لأنّ الشكٌ في أمّه وأبيهء لم يتبادر إلى ذهنه كحال شقيقته» 
ولأنه لم يدرك مثل شقيقته منذ البدء أتهما ليسا شخصين مثاليّين, اذ منهما 
أنموذجّاء نعم» أنموذجًا يحتذى» وكرّنَ شخصيّته بناءً على خليط متشابك 
من طباع يقترضها منها ومنه: الطباع ذاتها التي تبيّنت لوالديه متعارضة إبّان 
حاولة زواجهم). فم الذي أخذه خلال الطفولة عن والدته» حين كان لا يفطن 
إلى شيء؟ وما الذي أخذه عن والده؟ بالمقابل» ما الذي كان سيرفضه طوال 
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حياته بسببه أو بسببهاء بعد أن فطن إلى كل شيء؟ لقد أخذ عن أُمّه السأم لا 
الراديكاليّة؛ الفضولء لا القلق من التغيير. وعن أبيه الصير, لا الحذر؛ الميل 
نحو التحمّل» لا نحو السكوت. أخذ عنها موهبة النظرة لاسيّا عبر عدسة 
الكاميرات؛ أمَا الأعمال اليدويّة» فعن أبيه. هذا وبا أن الفجوة المائلة بين 
أمّه وأبيه كانت سرعان ما تتلاشى إذا تعلق الأمر باختيار الأغراض فن 
نشأته في ذلك البيت (كالجلوس منذ الولادة على تلك المقاعد» والاستلقاء 
على تلك الأرائك والدواوين» والأكل إلى تلك الموائدء والدراسة إلى تلك 
الكاتب» على ضوء تلك المصابيح» محاطًا بتلك المكتبات النموذجيّة إلخ) 
نقلت إليه حسًا متعجرقًا بالفوقيّة التي امتازت يها بعض العوائل البرجوازيّة 
في الستينات والسبعينات؛ انطباعٌ بأنه يعيش في أجمل العوالم الممكنة إن لم 
يكن أفضلها: وهي أحقَيَةٌ تشهد عليها الأغراض التي كدَّسها أبوه وأمّه. 
ولهذا السبب» لا بسبب النوستالجياء حى عندما فطن إلى كل الاضطرابات 
في عائلته» وحتّى عندما لم يعد لعائلته وجودٌ فعليّاء كان ماركو كارّيرا سييذل 
قصارى جهده دومًا لينفصل عن تلك الأغراض التي حاوطته: لأثّها كانت 
جميلة» وما زالت وستبقى جميلة» وكان ذلك الال بمثابة البصقة التي تماسَكٌ 
أبوه وأمّه من خلاها. فبعد وفاتهها كان سيجد نفسه يضع تلك الأغراض 

بقائمة الجرده غرضًا تلو الآخرء برؤية أليمة لبيعها مع كل البيت الكائن في 
ساحة سافونارولا (شقيقه شقيقه الذي حسم أمره بألا تطأ قدماه إيطاليا أبدّاء نطق 
عر هاتف عبارة «تخلّصُ منها»)» ليحصل على نتيجة عكسيّة بإبقائها على 
عاتقه بقية عمره. 

من جهة أخرى» فإنَّ اموس الذي تَلّكَ والده بترتيب أغراضه الشخصيّة 
- دون أن يطالب الآخرين بذلك» والحقٌ يقال» لته هوس مطلقٌ» مرو 
وعنيفٌ أيضًا في نهاية المطاف - جعل منه شخصًا مستهترًا بشكلٍ مقرف؛ 
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في حين كانت والدته مسؤولة عن معاداته الجاتحة للتحليل النفييّ؛ والتي 
هد ها أن تكون مفصليةً في علاقاته مع النساء لاحقًا طالا أن القدر شاء 
أن تكون کل النساء في حياته» يدءً! بأمّه تمامًاء مروا بشقيقته شقية بشقيقته إرينه» وهلم 
جر إلى صديقاته. فخطيباته؛ وزميلاته: وزوجاته» وبناته لون كلو بلا 
استثناء» سيخضعن لنهاذج متفاوتة من العلاج التحليلَ» الأمر الذي لاقى 
فيه الصعاب باعتباره ابتاء وشقيقًاء وصديقاء وخطيًاء وزميلًاء وزوجّاء 
وآباء ليؤكٌدَ له حدسَة البدائيّ: «التحليل النضيّ السلبيّ»» على حدّ وصفه 
هو بالغ الضرر. لك أيّا منهنَ لم تشغل بالحاء حى عندما بدأ يتذمّر من 
الموضوع. قيل له إن الأضرار تنجم عن أي عائلةء وعن أيّ علاقة مهما كان 
شكلهاء وتصيب أي أحد؛ وإنّه من غير المنصف اعتبار التحليل النضيّ 
مسؤولا أكثر من الولع بالشطرنجء على سبيل الاقتراض. ورتا كانوا محقّين 
فعلاء بيد أن الأثيان التي تحنم على ماركو كارّيرا دفعُها بسبب تلك الأضرار 
جعلته يشعر دوا أن مل في رؤيته: التحليل النفمي مثل التدخين» لا يكفي 
الامتناع عنه» بل ينبغي التباعد عمّن يارس أيضًا. سوى أن الطريقة الوحيدة 
المعروفة للاثقاء من تحليل الآخرين لنفسيّاتهم هي أن يتوجّة المرء بدوره إلى 
التحليل» وهذا مالم يكن ينوي الانصياع له. 

وقي المحصّلة» لا داعي لمحلل نفس لطرح الأسئلة الوجيهة: اذا 
والأرض تعجٌ نساء لا يذهين إلى الحألين لا يد نفسه مرتبط إلا بأوئك 
اللواتي يذهبن؟ ولاذا كان يفضّل استعراض نظريّته حول التحليل النفسيّ 
السلبيّ أمامهنّ» ليتلقى منهنّ اتهامًا بالسطحيّة, لا أمام أولئك المذكورات 
آنمًاء النساء اللواتي لا يخضعن للتحليل» حيث قد تلقى النظريّة عندهن 
نجاحًا متوقعًا؟ 


جَزْد (2008) 


إى: جاكومو - jackcarr62@yahoo.com‏ 
بريد مرسّل - 6773/1 - 19 سبتميز 2008 16:39 
ا موضوع: جرد ساحة سافونارولا 


من: مارك وكاريرا 


جاكوم و العزيز» 

أنت تستم رفي عدم الرة عق وأنا أستمر في الكتابة إليك. وما قصد ت إلا 
أن أحيطك عد با أفعلهلبيع بيت ساحة سافونارولاء ولن يوقفني صمتك 
عن ذلك بالتأكيد. اس اسعَجَدٌ اني أتَصلتٌ بببيرو براكي (هل تذكره؟ صاحب 
ستديو ب حيث اقشني كل أثاث بيتنا عل مدى عقدین)» هو الآن» بعمر 
السبعين وتيف» يدير موقكًا مزادات الأثاث متخصّصًا بتصاميم السئّينات 
والسبعينات» وطلبتٌ منه إجراء تثمين للأغراض ا موجودة في الشقة. ومثل] 
تصوّرتٌ» بعضها نفيسٌ جداء وقد توصّلنا إلى سعر مدهش» ومع الأخذ 
بعين الاعتبار الوقائع ا معروفة التي أدت إلى إخلاء ذلك البيت وخراب 
عائلتناء فإنّ معظم تلك الأغراض ما تزال في حال منازة. وأكثرهاء يقول 
براكي» معرو في متحف الفنّ ا حديث «موما». فإذّاء ينبغي اآخاذ قرار 
بشأهها عندما سنبيع البيت» آخذين با حسبان آنا إذا تركناها في الداحل لن 
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نحصل عل أي زياد على سع را لبيع. بإمكاننا أن نأمنها لدى براكي نفسه» 
الذي سيتكقل ببيعها شيا فشيئًا على موقعه» أ و أن نتقاسمها بيننا بحسب 
متطلباتنا أو تعلّقنا بها. أرجوك أن توي أمتيةٌ للمسألة التي أطرحها يا 
جاكومو» فهي لأسباب وجيه ليست صفقة ماليّة بسيطة: نحن بصدد كَل 
ما تبھی من حياة وأسرة ما عاد ي) وجود» ع ى آنا أنت وأنا كنا جزءًا منها 
لا يزيد على عشرين عامّاء وحتّى ل وأنْ ا حا لآلت إل ما آلت إليه فلا ميرّر - 
صدقني - لل هتخلص منها»» كه قلت أنت ف يآخر مر ةأجبتني فيهاء مضع 
بذلك إلى ا خسارة خسارة. من جه ةٍأخرىء تأر براكي حینا رأى من جديد 
كل تلك الأشياء الرائعة التي باعها لنا بنفسه منذ زمن: لا أصدّق آنك لسك 
مهتا حى بفتح فمك لاتّخاذ قرار يحدّد مصيرها. أضمن لك آنه لن يكون 
بهذا الشآن جدال» سأفعل ما تقوله أنت بالضبطء إذا وافقتني على الأقل بأنّه 
من الظل مأن نضيّعها سدى. الأشياء بريثة» يا جاكومو. 

فإدّاء أرفق لك طيّا قائمة ا جرد مع تقديرات أسعارها التي سلّمني [ياها 
بييترو براكي. القائمة مقتضبة وغير شخصيّة» مثلا طليّها منه ومثلاتُفضّلها 
أنت حسب تصيوريء مع آنه يعرف كثيرًا من الأشياء ا حميمة حول كل 
غر ض من تلك الأغراض: لن اشبّرِيّه وني أي غرف كان إلخ. 


قائمة جرد قطع الأثاث في بيت ساحة سافونارولا: 


2ديوانان لفردين بامبولي: معدن» جلد رمادي» بعازل بوليوريثان» ماريو 
بيني من ب#بء 1972 (620.000) 


4 أرائك آمانتا#: ليف زجاجي وجلد أسود» ماريو بيني من بګب» 
€4400)1966( 
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1 أريكة زيلدا: حشب مدهون يلون أخشاب الورد وجلد باللون البنق 
الداکن» سي رجي وآستي» سي رجيو فاري من بولترونوفاء €2200(1962) 

1 أريكة سوريانا: فولاذ وجل دأنيلين بني توبيا وأفراسكاريا م نكاسيناء 
€4000)1970( 

1 أريكة ساکو*: بوليستيرول وجلد بتي غاتي» باوليني وتيودورو من 
زانوتاء 6450(1969) 

1 أريكة وودلاين: خشب بالثني الساخن وجلد أسودء ماركو زانوزو 
م نآرفلکس» €1000(1965) 

1 طاولة قهوة أمانتا: ليف زجاجي أسود» ماريو بيني من ب#اب» 
€450)1966( 

1 طاولة منخفضة 748: خحشب ساج بّي» إكو باريزي من كاسيناء 
29221 


1 طاولة منخفضة ديمتريو 70: بلاستيك برتقالي» فيكو ماجستريتي من 
آرتميدء €150(1966) 


1 طاولة لاروتوندا: خشب كرز طبيعي وزجا ج کزیستال» ماريو بأيني 
م نكاسيناء 1976 (64000) 


1 مكتية مركية دودونا 300: بلاستيك أسود» إرنستو جيزموندي من 
آريدء €4500(1970) 


2 مكتبتان مرگبتان سرجستو: بلاستيك أبیض» سيرجيو ماتسا من 
آرتميدء €1500(1973 
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1 نجفة سقفيّة أو-لووك: ألومينيوم» سوبرستديو من بولترونوفاء 1967 
)€4400( 


1 مصباح مكتيي باسيفلورا: زجاح بلكسي أصفر ولبني» سوبرستديو 
من بولترونوفاء €1900(1968) 


1 مصباح مكتيي سافو: ألومينيوم باللون الفقي وزجاج» أنجلر 
مانجاروكي م نآرتميدء €1650(1967) 


1 مصباح باوباب: بلابتيك أبيض» هاري غوتزيني من غوتزيني» 1971 
)€525( 


1 مصباح إكليس: معدن أحر» فيكو ماجستريتي من آرتيد» 1967 
(6125) 


1 مصباح مكتبي غيري: صفائح زجاح بلكسي أحر وفولاذ كروم» 
سوب رستديو من بولترونوفاء €4000(1967) 


1 مصباح مكتبيٌ مينزاكيميرا: أكريليك أبيض» فيكو ماجستريتي من 
آرقيدء 450(1970ع) 


3 نجفة سقفْيّة بارنتيزي: معدن وبلاستيك» آخيل كاستليون وبيو 
ماندزو من فولوس» €750(1971) 

2 نجفة سقفيّة وجدارية تيتي: بلاستيك آبيض» فيكو ماجستريني من 
آرتميد, €1000(1974 


1 مصباح قراءة هيبي: معدن وبلاستيك جگ د أبيض» إيزاو هوزوي من 
فالنتي» €350)1972( 
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3 مصابيح مكتبيّة تيليغونو: بلاستيك آحرء فيكو ماجستريتي م نآرقيد» 
€1800)1968( 

3 مکاتب غرافيس: خشب ومعدن مطاي بالأبيض» أوزفالدو بورسان 
من تكتو» مزودة بأدراج» €3000(1968) 

1 طاولة ت ل 58: صفائح وألواح بندق» ماركو زانوزو من كارلو 
بودجي» 68500(1979) 

3 خالة أغراض جدارية أونن.سيلو 1: بلاستيك أحرء أخضر وأصفر» 
دوروثي بيكر من إنغو ماورر» €1800(1965) ˆ 

4 عربات حاوية بوي: من البوليبروييلين أ ب س مصبوب أبيض» 
أخضرء أحر وأسود» ج وکولومبو من بیفبلاست» €1000(1970) 

7كراسي بعجلات مودوس: معدن وبلاستيك متعدّد الألوان» أوزفالدو 
بورساني من تكنوء €700(1973) 

4كراسي مكتبّة: فولاذ كروت وجلد» جوفا يكاريني من بلانولاء 1967 
)€800( 


7 كراسي بليا: ألومينيوم وزجاج بلكسي شماف» جانکارلو بيريتي من 
كاستيل» €1050)1967( 


4 كراسي لووب: بامبو» فرنسا» سبعينات (€1200) 
كراسي سيلين: من البوليستر رماي اللون» فيكو ماجستريتي م نآرنهيد» 
€600)1969( 


4 كراسي باسكيت*: فولاذ وخی زران رماي اللون» فرانك وكامبو وکا رلو 
غراقي من هوم؛ €1000(1965) 


8 
1كرسي واسيلٍ طراز ب 3: جلد بتي وفولاذ مصفح بالكروة؛ مارسيل 
بروور من غافيناء 61800(1963) 


1 طاولة رسم بنابض: خشب بأذرع حديدية» ا مهندس م. ساكي من 
شركة ا مهندس م. ساكي» €4500(1922) 


2 خزانتان صغيرتان فنتاج: خحشب:ساج بني» أكسل كييرسغارد من 


كييرسغاردء €1200(1956) 

1مشجب شانغاي: خشب زان طبيعي» دو ياء دوريينو ولوماتزي من 
زانوقاء 6400(1974) 

1 خالة مظلات ديدالو: بلاستيك برتقاي» ایا جيزموندي شفايبرغر من 
آرتيدء €300(1966) 

1 آلة كائبة فالتين: معدن وبلاستيك أحرء إتوري سوتساس وبيري 
أ. كينغ م نأوليفيقي, €500(1968) 

3 هواتف غريلو: ماركو زانوزو وريتشارد سابر من سیمنس» 1965 
)€210( 


1 رادي وکویو ت س 522: فولاذ کروم ويلاستيك أخر» ما رکو زانوزو 
وريتشارد ساب رمن بريونفيغاء €360(1966) 


1 جهاز هاي - فاي متكامل توت م*: ماريو بيني من بريونفيغاء 1970 
)€700( 


2 لاقطا إشارة لاسلكية ف د 2 رقم 5: ما رکو زانوزو من بریونفیغاء 
€300)1969( 


1 مدوّر أقراص ر ر 126 ميدسنتري*: مزود بمضځم ومكرات 
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متكاملة» من الباكيليت وا خشب رمك اللون» زجاج بلكسي» بيير جاكومو 
وآخي لكاستليوني من بريونفيغاء 62000(1967) 
1قارئ أقراص بينّي: ميوزيكال ساوند» €180(1975) 


الأغراض ا مشار إليها بعلامة #كُدّرَت بناقص 50 يا مثة من قيمتهاء بعد 
أن تبنت أتها ما معطّلة وما حفوظة بظروف سيّتة. 


التثمين الإجاقّ: 92.800 € 


هل فهمت يا جاكومو؟ ذلك البيت متحف. قل بي ما الذي تريد فعله 
بتلك الأشياءء حفاء وأنا سأفعل. ولك لا تقل لي تلض منها. 

آ آم لآنك انتبهت آنا متعادلان بعدد النجیات كل متا حطّم غرضًنا... 

أعانقك 


ماركو 


طائرات (2000) 


في العام 1959ء عام ولادته» تجاوز عددُ المساقرين بالطائرات عد 
المسافرين بالسفن. ها هي المعلومة التي اعتقد ماركو كارّيرا آنه لطالما عَرَقَهاء 
بها أنّ والده ما انك يردّدها على مسامعه منذ أن كان عاجرًا عن فهمها؛ 
حدثٌ تاربخيّء بالنسبة إلى والده» القارئ المولع بكتب الخيال العلميّ؛ التي 
أفردت على صفحاتها تبوءاتٍ عن التنشّل في المستقبل عبر السماء أكثر منها 
على الأرض أو على الماء. ولكنْء مثلما يحدث للأشياء التي لطالما عرفناهاء 
ححص ماركو كارّيرا إلى الاستتخفاف بتلك المعلومة» وصَقًها بين مسيّبات 
اموس غير الضارٌ التي امتاز بها أبوه» عوضًا عن وضعها بين البذور الأقوى 
ضمن إطاره الكارميّ. في حين أَنّ... 

في حين أن الطائرات؛ والنقل الحويّ بشكلي عات هي أحد البذور 
الأقوى ضمن إطاره الكارميّ. انتبه ماركو إلى الأمر عن طريق الصدقة» 
حيث بعد أن ضيّمَ في السابق ما لا يعد من الفرص الواضحة للعيان» 
كان في الحادي والأربعين عامّاء في إحدى تلك الصباحات التي لا وجود 
ها إلا في روماء جالسًا على الحاجز الخشبيّ تحت أشجار الصنوبر في شارع 
مونتي كابرينوء يقرأ الاتبامات الشائنة التي اختلقتها ماريناء زوجته السابقة 
والحال هذه» بالدعوى المهلوسة التي رفعتها ضدّه في المحكمة. أحد أجل 
الأماكن في العالم بالفعل» المسمّى غرانارونه دي بالاتسو كافاريل (لا 
يعزى جماله إلى المميّزات المعاريّة الجوهريّة» التي لا يتمتّع بها أساساء إِنَّا 
إلى موقعه؛ المهيمن على كل الطرف الجنوب الغربيّ لهضبة كامبيدوليو حتّى 
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نهر التيفرء أي المنطقة التي يوجد فيها أطلال معابد يانوسء والإلحة جونو 
المجيرة» ولاسبيرانسا/ الأملء وأبولو سوزيانو» وكنيسة سانت أوموبونوه 
والرواق الجمهوريّ في ميدان أوليتوريوه علاوةً على كاتدرائيّة سان نقولا 
إن كارتشيري وجرف تاربياء كلها بإطلالة كاملةٍ ناهيك بثلاثة ثة أرباع مسرح 
مارتشيلو؛ غدت المنطقة في عصور الظلام مرعىّ للماعز» لذا سُمَيّت مونتي 
كابرينو/ جبل الماعز؛ وفي ناية القرن السادس عشر أعيد استصلاحها 
بفضل بناء قصر كافاريل في أعل قمّة هضية كامبيدولو بالضبطء من قبل 
عائلة كاقاريلي العريقة ذات الوجاهة البلديّة الرومانية؛ وني أواسط القرن 
التاسع عشر استولى البروسيّون عليهاء مع القصر وما تبقّى» وزادوا عليها 
مياق أخرى من بينها المذكور آنْهَا غرانارونه» حيث نَل المعهد الجرمان 
لعلم الآثار؛ ثم استعادتها بلديّة روما قاطبةًء في العام 1918ء جرّاء انيار 
الامبراطوريّة البروسيّة)» كان المكان في تلك الأعوام يُستَخدّم مقر طيئة 
محاميي العاصمة» وملحقًا بمكاتب البلديّة تْقَظُ فيه الإجراءات القضائيّة 
وُبلّمْ لمن به الأمر. أي إِنَّ الأشخاص الذين كانوا موضوع الشكاوى» 
والقضاياء والجزاءات القانونيّة» يجب عليهم التوجّه إلى هناك لاستلامهاء 
إلى غرانارونه. وبعدئف ما إن يخرجواء غير عابئين بجمال المنطقة المذهل - 
طبع البشر - يسارعون إلى تمزيق الظرف المختوم لقراءة محتواه على الفور - 
متكثين إلى شجرة» أو ربا قاعدين على الأرضء أو مثل ماركو كارّيرا في ذلك 
الصباح» جالسين على الحاجز الخشبيّ. كان حوله ثلاثة ثة تعساء مثله: شابٌ في 
مقتبل العمر ميكانيكي بزّة العمل» رجل متأ اق والخوذة ما زالت على رأسهء 
E‏ - أحدهاء 

إثيقة ثيقة الميكانيكيّ» من اكد أنها من نوع وطبيعة الوثيقة التي استلمها ماركو 
E‏ نظرً! إلى أنَّ الشابٌ أثناء قراءتها كان يعلّق عليها بصوتِ مرتفع: 
(«انظروا إلى هذه!»» «اللعنة على أمواتها!»» «ابتة العاهرة هذه!»)ء يبدو أله 
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يدد بتمزيق الورقة التي ترتعش في يده. إلا أنَّ عدائيّته بدت دفاعيّة أكثر 
منها هجوميّة» وتعابيره هي أقرب إلى الذعر منها إلى الخضب تمامًا مثلها 
سيحدث لاركو كارّيرا. لأنّه إذ كان هناك في ذلك الصباح الأخاذء وني تلك 
الناحية الزاخرة بالتاريخ وا لجال وبقراءة تلك الدعوى» وبعد أشهر من 
الحيرة أدرك حجم الشراسةء تماما ودهاء الطريقة» اللتين الخذت) زوجته 
السابقة للتخلص منه. 

ففي الواقع» بعد فشل الخطّة آ عبر مبادرة للها التفسي» الذي انتهك 
السرية المهنيّة وأطلع ماركو كارّيرا على الغايات التي تُدبرّهاء انعطفت مارينا 
إلى المخطّة ب» أقل دمويّة بالتأكيد لكتها مشحونةٌ بالحقد ومسيّبةٌ المآمي بكل 
الأحوال: مطالبةٌ بالُلع تمطره بكل الاتّهامات التي من الممكن لها عن 
زوج وأب - وكلها زائفةء بالطبع» لكنّ هذا لا يخي شينًا: لأه. والحال هذه 
قبل أن يقف في حضرة القاضي ويجادها بخصوص الحمل خارج العلاقة 
الزوجيّة الذي شارف على نهايته» وهجر سقف الزوجيّة» وانتزاع ابنته من 
حضانة أبيها المشروعةء وإلى ما هنالك من أفعالٍ دنيئة دخلت حير التنفيذ 
(ففي الخطة آلم يكن هناك من ضرورة للإشارة إلى كل هذاء طالما أن المحلّل 
النفيّ الذي أحبط الخطة لم يكن ليشهد في آي قضيّة من هذا النوع)» قبل 
التمكّن من مجادلتها بكلّ ما سبق کا كنا نقول» كان عليه أن يبرئ نفسه من 
اتہاماټِ بالعنف الجسدي والنفسيّء والاختطاف» وضرب الابنة والاعتداء 
عليهاء والخيانات الزوجيّة المتكزرة» والتهديدات بقتل كل القرابة السلوفينية 
لزوجته» والإخلال بواجباته الزوجية» والتهرّب الضريبيّ» وخروقات 
قانون البناء: كلل هذا. وهذا كلّه باطل» فلنشدّد على الأمر (التهرّب الضريبيّ 
هي التي أقدمت عليه» ماريناء في حين آنه حاول التغطية عليها ليس إلا وأا 
خروقات البناء فعائدة إلى توسيع المنزل في بولخيري قديّاء صحيح آله أجري 
في الخفاء» نعم نعم» ولكن من قَبَلٍ أبويه» خلال الصيف الملعون الذي ماتت 
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فيه شقيقته» أي في العام 1981» أي عشرون عامًا مضت أي قبل سبع سنوات 
من تعارفه هو ومارينا)» كا أن الهم مبنيةٌ عل سرديّة ركيكة للحكايا الباطلة 
هي الأخرى (التفاصيل الشهيرة التي يعشَّشُ فيها الشيطان)» باستثناء حادثة 
واحدة وقعت فعلًا - تافهة قياسًا بذلك السياق المهلوس بالتأكيد لكنّها 
حفيقة» وقد دسّتها بوضوح ضمن كل تلك التلفيقات» بغية تذكيره بأنّه على 
الرغم من وقوعه ضحيةً لأفتراءات شنيعة» فهو ليس ببريء. وقعت الحادثة 
عندما كانت آديلي في المهدء عشرة أعوام مضت إذًَا. في الصيف. في بولغيري» 
تحديدًا. كانت ذاكرته قد دفنت الحادثة كليّا لكنّها ما تزال حيّة» بطبيعة الحال» 
فأثناء قراءته لها في سطور تلك الدعوى أعيدٌ خلقُها في ذهنه بك ما تحتويه 
من حقيقة حارقة. 

يوليو. 

الظهيرة المبكرة. 

نسمة بحرية تداعب الستارة. 

صريرٌ جداجد محموم. 

هو ومارينا ينعمان بقيلولةٍ في غرفتهم| (للمفارقة» الغرفة نفسها التي 
أضيقت عام 1981 بطريقةٍ تخالفة للقانون)» وبجانب السرير» من جهة 
ماريناء المهد الذي فيه الطفلة النائمة. 

عي 5 

أغطيةٌ وثيرةٌ. وسادةٌ وثيرة. عبن رضيع وثير. 

سلام. 


وفجأةٌ انفجار. دوي يحلجلٌ» متواصلٌ» مدمُرٌ مرعبٌ» مرو رهيب. 
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ينتفض ماركو كارّيرا من غفوته التي كان يهنأ بها منذ لحظة؛ ليجد نفسه واققًا 
على قدميه» مرتعشًاء لاهنّاء مستندًا إلى شجرة صنوبر» خارج باب الغرفة 
الزجاجيّ وقلبه متف بالأدرينالين وأنفاسه تختنق في حلقه. تدوم الحالة 
خس ثوانء ربا عشر» وبعدها يدرك ماركو ما الذي حدث وفي الآن نفسه 
يتتبه أنه قفز حارج الغرفة التي بقيت فيها زوجته وابتته» لذا يعود» ويعائق 
مارينا القاعدة على السرير» والتي استيقظت جفلة هي الأخرى» وما زالت 
مذعورةً وغير واعية» فيطمئنهاء ويساعدها على أن تهدأء ويشرح ها ما الذي 
جرى - بينم لا تزال الطفلة نائمة قريرة العين مسن الحظً. خس ثوان» رتا 

وكما قلناء كان ماركو كارّيرا قد دفن هذه الذكرى» لكنّه في ذلك الصباح 
عاد ووجدها أمامه كاملة» حيّةٌ أكثر من أي وقتٍ مضىء ثمرةً من ذاكرة 
الآخرين» الحادثة الحقيقيّة الوحيدة في تلك العربدة من الأكاذيب التي قُيَّاتْ 
عليه بهيدف رسمه على آنه أحقر الرجال. كان في التهمة التي وجّهَتها إليه 
زوجته «يتركها بفعلٍ جبانٍ هي والطفلة في الغرفة؛ فاا من جرد استشعاره 
بالخطرء امتممّل في هذا الصدد بهدير ناتج عن طائرة عسكريّة تخترق جدار 
الصوت في الساء فوقهم» ما يعني آله حدثٌ لا يشكّل أيّ تهديد» رغم أنّه 
كان من الممكن أن يكون أشدّ خطورةً وهولا». 

وهذا صحيح. 

مع أن التهمة المنقولة في الدعوى لم تقل بطبيعة ال حال إن تصرّفه لاإراديّ» 
وأن تقصيره لم يدم بالضبط سوى مس وان أو عشر» أو حت خس عشرة. 
إا كانت تترك انطباعًا بأنَّ فراره هو فعلٌ متعمّد وآنّه استمرٌ مده كافيةٌ لينجو 
بنقسه حصرًا من الخطر المحدق. ليترك زوجته وابنته تواجهان مصيرها. 
وهذا مغلوطٌ طبعًا. لكنّ الدعوى لم تقل حتّى ما الذي فكّر فيه ماركوء أثناء 


|51 


تلك الثواني العشر من الإهمال» قبل أن يعود إلى رشده ويتصرّف باعتباره 
زوجًا وأبًا. لم تقل أين طار عقله في فقاعة الرعب الجنونيّة والصاعقة تلك 
- خطأه ا حقيقي الوحيد من بين كل ما لقّقته مارينا زورًا ويهتانّاء والذي لم 
تكن على دراية به» والذي برز من جديد بغتةٌ بسبب الذكرى التي ما كانت 
لتعاوده إلا يسببها. 
وذلك عندما انتبه ماركو كارّيرا أَنْ الرابط بين عام ميلاده والطائرات 
ا لم يفطن إلى الأمر من قبل» لا حينما نجا من 
كارثة تحلّم طائرة» ولا حينا زوج مضيفةٌ إذ حيبّها ناجيةٌ هي الأخرى 
من الكارئة نفسها؛ لم ينتبه إلا حينذاك» عندما وجد نفسه مذنبًا بتهمة واحدة 
من أصل مئةٍ اهالت على رأسه: ليس فرارّه من الهدير المجلجل فوق رأسه 
من قبل طائرة مقاتلة تابعة للقوّات الجويّة العسكريّة في قاعدة غروسّيتو 
المجاورة. إلا ما شغل باله خلال تلك الثواني الخمسء وقد تولا الفزع» 
وهو يلهث مستندًا إلى شجرة صنوير ينظر بعينين ممتلئتين بالقلق إلى سياج 
شجيرات البيتوسبوروم الذي يفصله عن حديقة الجيران. فلنقل عشر ثوانٍ 
لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا لويزا... 
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جملة سحريّة معيّنة (1983) 


مارك وكاريرا 
YE‏ 
2 فلورنسا 


باريس» 15 مارس 1983 


مرحبًا مارکو» 

أتصو رآنك تتساءل من هذا الذي يكتب إليك بالآلة الكاتبة من باريس» 
با فيه العنوان على الظرف. ريا انَحِهِتَ مباشرةٌ إلى خباية الرسالة لترى 
التوقيع» ريا اجه لترى ا مريل» إلا آثني وضعتٌ مكانه حروف اسمي 
الأول أو ر (وهى الاحتالية التى أفضّلها) راودك حدس فأدركتٌ 
على الفور من أكون. بك الأحوال» هذه أنا. هذه أنا التي تكتب إليك من 
باريسء» يا ماركوء من الآلة الكاتبة لوالدي. أناء أجل» التي اختفيتٌ منذ أن 
انتقلنا إلى هنا. 

ماذا أفعل؟ كيف حالي؟ إنني أدرس. يعجبتي ا كان الذي أذهب إليه 
كل يوم للدراسة. وإلى ما هنالك من هذا الكلام. ‏ م أراسلك لأخبرك بيذه 
الأشياء. 
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أفكّر فيك غالبًا. أنت الشخص الإيطاي الوحيد الذي يخطر في باليء أنت 
وشابٌ آخر أعجز عن طرده من رأسي كليًا. أفكّر فيه باللحظات البشعةء 
وأفكر فيك باللحظات ا جميلة. وليس حصيرا حين أرتدي كنزتك ا حمراء» 
كا جرى في هذا اليوم. أفكّ ر فيك بالتاكسي» خصوصًاء في الساعات امتأخرة 
والاستثنائية التي كنت نحبٌ فيها الذهاب لشراء عجائن السكياتشاتينة 
اجرح خشيتك من مصادفة أك برفقة أصدقائها. أفكر فيك بالناكسي 
وأنا عائدةٌ إلى البيت» في وقتٍ متأتحر من الليل» شبه سكرانة» بعد حفلمّاء 
وأشع رآنني ملا وصفتّني ذات رة اضائعة بشك ل مفرح». 

أستقل الناكسي قط من قبل. أعتقد آنني لم أ رکب التاكسي في فلورنسا 
بمفردي إطلاقًا. كنت أجهل متعة التجوّل بالتاكسي في الليل. أن توشر 
للسائق» بالتلويح بيدك من على الرصيف» كا في الأفلام. مأك ن أعرف أي 
شي عن سيارات الآجرة. فعلى سبيل ا مثال» تعلّمتٌ أنه إذا كانت عبارة 
Prien»‏ ت1/ التاكسي الباريستي» مضاءةٌ بالبرتقاي فهذا يعني أن 
التاكسي مشغول» في حين أتها إذا كانت مضاءة بالأبيض فهو متوافر. وإذا 
كانت مضاءة بالأبيض» أقبيْ لك» يكف يأن ترفع ذراعك فتتوقف السيّارة. 
رائع. ولكتك را تعرف هذاء لا ب لأنا وائقة م نآنك تعرف هذا. أما أنا فلاء 
م أكن أعرفه. وعندما أكون في الداخل» وبعد أن أعطي العنوان للسائق» 
وبعد أن تنطلق السيّارة» وتنزلق في الطرقات والساحات ا مثيرة وا مقفرة» 
أبات أشعر بتبدّد كل الأشياء التي فعاتُها في الأمسية الطويلة التي انتهت 
ا : تتبدّد وجوه الفتية الذين رقصتٌ معهم وشربتٌ ودتحنک» تتبڌد كل 
التفاهات» ينبدّد كل شيء» وأشع ر آنني بخير. وف تلك اللحظات تحديدا 
يحدث لي أن أفكّر فيك. أشعر أن كل الأشياء العبثية تنزاح علي وأنتبه أن 
حياتي إذا طرحتٌ عنها الأشياء العيتية لا يبقى منها سوا ك أنت. 
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ومع هذا ليس من السه ل التفكير فيك. لاسي بعد الذي وقع. لي سلديي 
سوى القليل القليل من الذرائع» والقليل القليل من الصور التي أتذكرها. 
فأ جا دوما تقريبًا إلى الصورة التي تظهر فيها جالسا على الديوان في بيتي» في 
بولغيري» و يأذنيك ستاعاتٌ موصولةٌ بالووكيان تعزلك عن العا بين أنا 
وأصدقائي نتناول الرافيوي. ريا بسبب الساعة» ربا بسبب التاكسي» إلا أن 
تلك نبدو لي ذكرى جيلة. 

وفي بعض الأحيان» أحلم بك. 

هذه الليلة» على سبيل الثال» حلمتٌ بك: وهذا سبب كتابتي إليكء 
لأهدم بشكلٍ معكوس ذلك العهة الذي انتزعتة منك - ولا أذكر لاذا حَنّى 
- بألا تكاتبني بعد أبدًا. 

كان حلا جميلًا جدّاء يا ماركو. نقيًا. صافيًا. خسارءٌ آنني استيقظتٌ في 
منتصفه. أذكره جَيْدًا لأثني بعدما صحوتٌ ل أتمكن من النوم ثانيَةً وقي 
ساعات أتأمل فيه. كنت مستلقية على أرجوحة النوم (ا لضجع): تحت ما 
يشبه القنطرة ا مكسيكية ا مزؤدة بمروحة سقف هائلة تدور بيطء» وكنتّ 
جالسا على حاقة ا مضجعء بثياب بيضاء وتأرجحني. كنا نلعب لعبة غربية 
ونضحك بطريقةٍ يصعب عل وصفها. كنت تتحدّاني أن ألفظ جلةٌ سحرية 
معينة وأنا أخفق فيها. كانت ا جملة غرييةٌ جدّاء كتيّها حا ما استيقظتٌ: «في 
عمر الثامنة عشر علّمني البندكتيون الكلام؛ فتعلّمتٌ شيا ا». أقريم لك» 
كانت هذه هي ا جملة. و مأكن قادرة على ترديدهاء كنت أخطيع باستمرار» 
وکل أخطاتٌ أكثر ضحكنا أك وكلّ] ضحكنا أكثر أخطاتٌ أكثر. وف 
النهاية - لعلّكٌ تفه مكم ضحكنا - ما عدت حت ىأنت قادرا عل نطقها. تم 
قدم والدكء ‏ لى القنطرة ا مكسيكيّة» جامًا كعادته» فطلبنا من ه أيضا أن يلفظهاء 
فراح يحاول ويخطئ. لا يمكنن يأن أخير ك كم ضحكنا نحن الاثنان» وضحك 


والدك كذلك بعد قليل؛ لأنّه كان ما يزال يحاول ويخطى. ل يتمكن» لا حالة: 
كان يقول أحيانًا في عمر الثامنة عشر علّمني الفرنشسكيّون...» أو «... 
علَّمتٌُ شيا ماه. كانت ا جملة سحرية بح وكدنا نموت من الضحك. ثم 
استيقظتٌ. برويه هكذا يبدو ا حلم غييّاء لكت يأقييم لك آنه م يك نكذلك. 
وم يكن بينتا أي إحراج البتة. ولا حتى م عأبيك. كانت الأمور على خير ما 
يرام. لكنه هكذاء حلم. 

نبضتٌ وأنا ما أزال حت تأثير ا حلم وخرجتٌ» ذهبتٌ إلى النادي 
(إنني أذهب إل النادي!) وشهدتٌ ظاهرة عجيبة: لج وشمس. أقييم 
لك. تحت قوس النص ركانت تتساقط لدف كبيرة ا حجم ثقيلة» ومبللة» لا 
أن السياء في البعيد كانت صافية ومشرقة» وكنيسة نوتردام في ا مدى تتلألا 
تحت الشمس. ول يكن هذا حلء إن حقيقة. وهذه الرسالة متخبطة جلا 
أعرف» ولك لا بأس. ما أرجوه هو ألا تشعر بالإحراجء وألا ترى مشاكل 
«حيث لا وجود أشاكل». (يخط رفي باي الآن أنْآخِرَ مرَة رأيئك فيها كانت 
في الصالة الرياضية» قرلا مضى. التجلي ا محرج). لذا من ا مهم أن أواصل 
التفكير فيك» في سيّارات الأجرة» وإن أمكن أن أحلم بك مثل) حدث هذه 
الليلة. با مناسبة» أن أحلم بك هذا يعن يآ يأنام. فأنت تعل مآني سثمتٌ من 
الأرق» ومن الشابٌ الآ حر الذي يباغت ذهني من حينٍ إلى حين. أعانقك» 
إن کان لا يؤسقك. 


لويزا 


ئيلة البراءة الأخيرة (1979) 


في عمر العشرين عامّاء أخذ ماركو كارّيرا ودوتشو كيلّيري هيران على 
وجهيهما في الملاهي الأجنبيّة أيضًا - في النمساء خاصّةً» وني يوغسلافيا - 
لكنّ الرحلات الطويلة بالسيّارة التي كان يخطّط لها دوتشو بدقَةِ شديدة؛ بها 
فيها الوقفات في المواخير والمطاعم» صارت تسبّب الملل لماركو. ناهيك بان 
تلك الساعات العشر والاثتي عشرة التي يمضيها حبوسامع صديقه في فمرة 
سيّارته الفيات 9/ 1× باتت ورطةٌ ثقيلة حقا ولا يمكن تحمّلهاء كا أن ماركو 
كارّيرا أصبح يشعر بالحاجة إلى تنقّلاتٍ أكثر احترافية بلا شطحات» بلا 
عاهرات» مكرّسةً بالكامل لتحسين نتائج مباريات القمار. وفي الواقع» وكا 
قلنا سابقاء إن الصداقة التي ما زال شنيع الذكر يكنُها لهه والرغبة في المجون 
ممّاء والبهجة في قضاء الوقت ممّاء كل هذه الأشياء تبدّدت عند ماركو: لم 
يبق لديه سوى المتعة من دخول الملاهي رفقة ذلك الشريك المدهش. الخبير 
بأنظمة الروليت» صاحب الإدراك الحسّيّ الخارق» والملهم بلعبة الكرابس» 
والوحش بالفطرة في البلاك جاك. لذا أخذ على عاتقه المسؤوليّة ذات يوم 
وقرّرَ أن يسافرا وإن لمرّة واحدة بالطائرة» على الرغم من أن دوتشو كيلّيري 
يخاف من الطيران. توجبَ عليه خوض أربع سهراتٍ برمّتها لتقويض عدائه 
عن الطيور ا حديدية» وذلك باستخدام - وهنا قمّة البراعة - ذات البراهين 
العقليّة والمضادّة للخرافات التي كان يحاجّ بها الآخرين جميعًا لدحض 
مخاوفهم من شنيع الذكر. وني النهاية قَرّضَ خوفه» وعَبَرَ الاثنان في ظهيرة 
يوم شذيّ من شهر مايو أبوابَ مطار بيزاء بقصد قضاء نباية أسبوع طويلة في 
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ملهى ليوبلياناء حيث كانا قد ذهبا في العام المنصرم بالسيّارة» وربحا الكثير. 
وفي الواقع كانت الرحلة ستدوم طويلًا أيضًاء لأ ماركو قد نبش طيرانًا 
اقتصاديًا للغاية من شركة يوغسلافيّة تدعى كوبر أفيوبروميت التي كانت 
لسبب ما تقطع السار بين بيزا وليوبليانا لوقفة ملغزة في لارنكا (قبرص). 
وبفضل ذلك العبث تضاعفت مدّة الرحلة أربع مرّات» في حين تناقصٌ سعر 
التذكرتين» ويا للغموضء بتناسب عكسي. 

كان دوتشو كييري متوترًا أثناء الصعود. أمدّه ماركو بحبوب مهدَّئةٍ 
استلبها من صيدليّة شقيقته شقيقته الخاصّة: المستهلكة الكبرى للعقاقير النفسانيّة - 
غير أن اضطراب صديقه لم يتضاءل. وما إن جلسا في مكانيهماء أخذ دوتشو 
يبدي دلالاتٍ على انفعاله ملاحظًا اهتراء المقاعد ومساند الرأس - الكاشف 
برأيه على سوء صيانة الطائرة - إِلَّا أن أشدَّ ما أثار ذعره هو رؤية الناس 
الذين ما زالوا يصعدون إلى امن بء يرّدء شُوَّه. انظر إليهم؛ يرد يبدو 
آتہم موتى أصلًا؛ انظر إلى هذاء يردّدء انظر إلى ذاك» كا لو آنا نرى صورته 
في الجريدة. وما انفكٌ ماركو يكرّر على مسمعه بأن بدا بينها كان قلق شنيع 
الذكر يستفحل أكثر فأكثر. 

وفجأةٌ وقف على قدميه والناس ما زالوا يصعدون» وأخذ يصيح ويسأل 
إن كان هنالك أحد المشاهير على متن الطائرة» لاعب كرة» تمثّل» شخصيّة 
اعتباريّة - أحدٌ ما ابتسمت الحياة في وجهه. وكان المسافرون في اجتيازهم 
المضني للممرٌ لبلوغ مقاعدهم ينظرون !| إليه مشدوهين» سأله أحدهم من 
كان متضايقًا بالضبط. منکم» أجاب دو تشو كيلّيري. لأنكم موتى صلا 
وتريدونني أن أموت أنا أيضًاء أُمسَك ماركو كارّيرا بكتفيه وأجيره على 
الجلوس مدّدّاء وأخذ على عاتقه أن يهئ من روعه» يرفق» وهو يعانقه» 
مقاومًا رائحة المطبخ الخانقة التي عشّشْت في سترته» واولا في الآن نفسه 


أن يطمئن الآخرين الذين حوله وقد بدأ الغيظ يعتلي وجوههم. لا مشكلة 
يردّدء لا مشكلة؛ ینا كان دوتشو ينفجر قائلا: بالتأکید» سنموت جيعًا ولا 
مشكلة. وهكذاء راح يعن ووجهه في يديه» يوشك عل البكاء لولا كبَحَهُ 
صديقه» فكفٌ عن إزعاج الآخرين وبدا آله سلَّمَ أمره. إلى أن صعدت 
الطائرةً فرقةٌ من الكشّافة: فانقلب الوضع بغتةٌ. ثار دوتشو كيليري: كلا! إلا 
الكشّافة! إلا الكشّافة! اعترض طريقٌ أوّهم» وكان فتى بدينًا وكثيف الشعر» 
ومضحكًا بشدّة بسبب تلك البزّة التي تظهره مثل قائد فصيل عسكريّ: أين 
تظتون أنكم ذاهيون, أنتم؟ تحجر الفتى البدين» ربا حيبَةُ أحد المشرفين 
فأبرز على مرآه بطاقة الصعود. لا تصدّعوا خصيتي! هيّاء انزلوا! انتفض 
ماركو ددا ليهدّئ من روعه؛ لكنّ دوتشو هذه المرّة خرج عن طوره: 
أمسك برؤوس فرقة الكشّافة وأخذ يخِضّها - مجرمون» كان يصيح» انزلوا 
من هنا! - وعندما بدأ بعضهم بالردّ» واههالت اللكمات والشتائم من كل 
جانب» أدرك ماركو كارّيرا أن الويك إند في ليوبليانا قد فسد. تصرف على 
أنه طبيب - كان في سنته الثانية من كليّة الطبّ» وهذا واضحٌ عليه من بعد 
ميل - وشخّصٌ حالة صديقه بأتها نوبة صرع من الدرجة الثانية (هكذا 
أُوحِيّ إليه) وطالب بإعادة فتح باب الطائرة لنقله إلى الأرض. لم يصدّق 
أفراد الطاقم أئّهم سيتخلّصون من هذا الممسوس» فاستعادا الحقيبة من 
عنبر الشحن مباشرةً هناك على المدرج (كان مطار بيزا في تلك الفترة يدار 
ببساطة كبيرة)» وعاد الشابّان إلى المحطة بينما كانت الطائرة تستهل انسيابها 
على المدرج. وبالتالي» هدأ دوتشو كيليري فجأةٌ حالما هبط إلى الأرض - بل 
أبدى ابتهاجًا غريبّاء كما لو آنه عائدٌ حرقيًا من عالم الأموات. أمَا ماركو 
كارّيرا فقد كان يستشيط غيظاء إلا أنه توخى الوقوع في فضيحة خرائّة بشعة 
جديدة أمام الجميع» واجتهد للسيطرة على غضبهء فتقوقع في صمتٍ عبوس. 
عبوسٌ لكنه صار مشؤومًا شيعًا فشينّاء أنه بينما كان يقود السيّارة للعودة 
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إلى فلورنسا وانعتاقه من دوتشو في أقرب لحظة ممكنة» وتحت وطأة الغضب 
الذي يجيش في صدره. والعارء أجلء العار الذي دفعه للهرب كاللصٌ خافة 
أن ينتشر نبأ المهزلة إلى خارج الطائرة؛ وبينما كان يقود على الطريق السريع 
إذَاء رأى أبعاد ما حدث مثلما سيراها أي أحدٍ آخَر. ما الذي حدث» على متن 
تلك الطائرة؟ حدّتٌ أن صديقه دوتشو كيلَّيري أصيب بنوبة هلع فقضى على 
نباية أسبوع كان قد حُطّط ها بعناية. هذا ما حدث» ب رأي ماركو - هذا فقط: 
ولكن برأي أحدٍ آخَر يعرف دوتشو كيليري جيّداء ما الذي حدث؟ ما الأمر 
المنطير والهائل الذي اقترفه شنيع الذكر داخل تلك الطائرة؟ 

اكتفى ماركو بوضع نفسه حل أي أحد من أصدقائه ليح بغصّة في 
المعدة ما عادت تفارقه. وني خلال الليل أيضًاء بعد أن أنزل صديقه أمام باب 
بيته دون حتّى أن يودّعه؛ واختلق أكذوبة على والديه حول تغيير برنامج 
الويك إند» فألفى نفسه في السرير يتقلّب ويطيل التفكير وإعادة التفكير 
بالوجوه التي لا يعرف أيّا منها فعليّاه وجوه رفاق الرحلة أولئك المتروكين 
لمصيرهم على متن تلك الطائرة» المساكين» والكشّافة البلداء» ومن يدري أين 
ظَنُوا أتهم ذاهبون؛ والمضيفات السلافيّات اللواتي بالغن بالحمرة والمساحيق 
وقد انفرجت أساريرهنّ بسذاجة على رؤية ماركو وشنيع الذكر يغادران 
إذ استجابت الآهة لنجواهن - في حين آنه كان ينبغي طن وفمًا لما تقتضيه 
نظريّة عين الإعصارء أن يصنعوا من أجسادهم طوقًا بشريًا لمنعه من 
النزول... 

بينها كان ماركو كارّيرا يؤرّق نفسه بهذا الشكل» يزرب عرقًا بين الأغطية» 
عاجرًا عن النعاس» وعاجرًا أكثر عن التمتّع بأريج الياسمين النجميّ 
المتغلغل من النافذة المواربةء كانت الكارثة تقع في عرض البحر من الساحل 
الشهان لجزيرة قبرص» لكنه لم يكن على دراية بها بعد: الطائرة 1000-9-30 
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من شركة كوير أفيويروميتء المرتقبة بلا جدوى على مدرج مطار لارنكاء 
ابتلعها بحر قيليقية؛ كا ع در عي 
الشفقة والقلق» كلهم ماتوا؛ وذكرى الفتوى (20 التي أطلقها عليهم شنيعٌ 
الذكر قد امت إلى الأيد جرّاء تداعياتها نفسهاء وبقي هو الوحيد على وجه 
الأرض الذي يعرف عنها شيئًا. 

وبا أنه لم يكن بعد على علج هذه الأمور» غفا ماركو كاريرا في النهاية - 
متأخرّا» منشغل البالء لكنّه غا - وفي حياةٍ غنيّة بليال أخيرةٍ كثيرةٍ أخرى» 
ستكون تلك بالتسبة إليه ليلة البراءة الأخيرة. 


(1) بالعربّة في النصّ الإيطائي. (المترجم). 
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ا موضوع: روايات أورانيا 


من: مارك وكازيرا 


جاكومو العزيزء 

أو اليوم أن أحدَّئك عن الجموعة الكاملة (تقريبًا) لروايات أورانيا 
التي اقنتاها أي. هذه ا مجموعة أيّاء على الرغم من عدم اكتراهاء قيمةٌ 
تجارية» إذا أحذنا بعين الاعتبار العناية التي لطا ما أولاها والدنا للحفاظ على 
هذه الكتب» وتغليفها با مناديل الشقَافة التي صانها بها كتابا كتاباء والتتيجة 
حالةٌ حفظ مدهشة رغم مضي خسي نأو سین عامًا: لکن ليس في هذا أردتٌ 
أن أحدّئك. من وجهة نظري للأمورء يجب أن تصبح هذه الكتب لك» 
للأسباب التي سأطلعك عليهاء وبا أن احير الذي تشغله حدود فسأحفظها 
عندي م نأجلك» لكني ل نأبيعها مهيا كانت الذرائع. 

إذا. امجموعة. تبدأ من العدد 1وحتَّى العدد 899 أي من العام 1952 
لغاية العام 1981 ولا ينقصها إلا ست جلدات. ها هيء مع الأسباب: 


اده 


عدد 220 «حصاةٌ في السياء»» لإسحاق أزيموف» الصادر في 20 يوليو 
3 

غریب - ألا ترى؟ - آنه بعد تسعة عشر عددًا اشتراها والدنا بانتظام» 
وهو في السابعة والعشرين من عمره» متخ للت يغفل عن هذا العدد 
بالضبط» واحدٌ من أجل الكتب» يبدو التي ألّفها كاتبه ا لفضل. وبالفعل 
كان قد اشتراهء لآله موجودٌ على رف مكتيته حيث لطا ما احتفظ بأعداد 
أورانيا (سّاها براكي في ا جرد الذي أجراه الشهر ا ماضي» والذي أرسلته 
إليك» «مكتبة مركبة سرجستو»» ولا شك آنك تذكرهاء إذ كان لديك 
مكتبة طبق الأصل عنها في غرفتك» وما تزال هناك فعليّاء مليئة بالقصص 
ا مصوّرة كسلسلة تيكس وغيرها الت يكنتٌ تق رأها) على الرف» كنت أقول» 
بين ا مجلّد السابق» العدد 19» «توطتة للفضاء»» لآرئز س يكلارك وا مجلّد 
اللاحق» العدد 221 «رهابٌ في العال»» جيمي غويوء ثمّة بطاقةٌ صغيرة 
كِب عليها: ‏ معارٌ إلى آ.»» بتاريخ 19۱ أبريل 41970». تتّفق معي أن أ. هو 
صديقه ألدو مانسوتي بالتأكيد» لا بل «ألدينو»» كا كان يلقّبه والدناء وقد 
توق إثر حادثِ رهيب على دراجة نارية تحذّئنا فيه طويلًا في البيت» وجعل 
أبوينا أكثر مندًا من أن يشتريا لنا دراجة. أذكر جِيّدًا حين ذهبنا جيعًا إلى 
جا زألدو ذاك كنت في ا مرحلة ا لتوشطة بلا شڭ» ربا في الصف الأول» 
أو بداية الثاني - فلا بد آنه العام 1970 بالضبط. لذا على الأرج حأنّ هذا ما 
حدث: والدنا أعار الكتاب لألدينو, » ووضع البطاقة في مكان الكتاب على 
الرفٌ ليتذكرهء لآنه كان متها كثيرًا بمجموعته» لك ألدين و توق بعد فترة 
قريبة فلم يفكّر والدنا بالطبع أن يسترجع الكتاب من أرملته - تيتي» هل 
تذكرهاء نيتي مانسوتي» التقيتّها منذ بضعة أيام» وقد بانت في أرذل العمر» 
التقيّّها بخصوص موضوع سأحدّئك فيه لاحمًا. خاضةً آنه في تلك الآونة» 
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أي في 1970ء تكن ا مجموعة كاملةً أصلاء إذ تنقصها خسة أعداد أخرى» 
وهي: 203» 204» 2449 450: 451. ابق معي يا جاكوموء لا نكف عن 
القراءة. فلنحاول أن نفهم اذا هذه ا مجلّدات ا خمسة ناقصة. 


العدد 203» «ال ينحسر»» لتشارلز إريك مين» الصادر في 10 مايو 
9, والعدد 204» «البشرية اغاربة»: لغوردون ر. ديكسون» الصادر في 
24 ماي و 1959. 


لا يوجد أي بطاقة في حل هذين العددين» دليلٌ عل ى آنه لم يعرهماء بل لم 
يشت رهما هذه اترة أساسا. وبعد تأمل قصير حول التواريخ؛ فهمتٌ السبب: 
السقطة الشهيرة لإرينه عن كرسي الأطفال. هل تذكر؟ قضوها علينا مئة 
مرة: إرينه تسقط عن الك رسي في ا مطبخ في بيت ساحة دا ماسيا وتشج رأسها 
وتدخل في غيبوبة يومين في مستشفى ماير» ووالدتنا تقس م أا ستتقطع عن 
التدخين إذا نجت ابنتهاء وإرينه تنجوء ووالدتنا لا تنقطع عن التدخين» 
وإرينه تائ ل للشفاء كيا لكنها في وقت لاحق تحدّد تلك السقطة سيا لكل 
اضطراباتها اللاحقة... حسئّاء نحن الاثنان م نكن قد وُلدنا بعد» لكن علينا 
أن نعترف أن أكثر حدث مأساوي وقع في عائلتناء حتّى موتها على الأقل» 
يتشل في سقطة إرينه تلك ع ن كرسي الأطفال. مأساويٌ بحيث إنها- إليك 
السبب - منعت والدنا مَرتين اثنتين» أي مدّة 28 يوماء من شراء رواية من 
سلسلة أوراتيا الفصلة لديه. والآن لا يوجد من يؤكد لنا أي فترة من العام 
تلك لكك إذا تذكرء ما يجعل هذه القصّة أكثر مأساوية أن والدتنا كانت 
حبى ي (ومأساويّ» إن أردنا أيضّاء أن والدتنا لم تتمكن يوا من الانقطاع 
عن التدخين على الرغم م نكونها في وضع حرج). 

أناء في رأسيء لطا ما تيلها ببط نكبيرء منهمكةٌ بتلك الطفلة التي سقطت 


اهم 


وأغمى عليها فرافقتها بسيّارة الإسعاف» ثم بجوار سريرها في ا مستشفى» 
ولكنٌ في الواقع يكف يأن نفتر ضأتبا كانت في شهرها الثاني لا أكثرء فتصبح 
الصورة منطقيّة. لقد وُلِدتٌ في 2 ديسميرء صحيح؟ ما يعن يأتها حبلت ب في 
مطلع مارس. العددات الناقصان عائدان لشهر مايوء أي حوالي شهرها الثاني 
أو الثالث حكا. لم يكن بطنها كبيرًا إذاء لكثنا شرحنا ماذا غفل والدنا عن 
هذين الإصدارين: إرينه كانت في الإنعاش» إرينه كانت في العناية ا مشلّدة» 
إرينه عادت إلى البيت من ا مستشفى للت. ْم بعد شهر» عندما نجاوزت 
ا خطر» استأنف والدي شراء الروايات بانتظام (العدد 2205 «الكوكب 
ا مسيجى»» لروبرت راندال» 7 يونيو 1959)» ومضى كُدمًا لأكثر من سبعة 
أعوام من دو ن أن يضيّ عأيّ عدد» إ ى أن وصلنا إلى ثلاثة أعداد ناقصة» وهي: 


العدد 499 «الإبادات ا جياعيّة»» لتوماس م. ديش» الصادر في 20 
نوفمير 1966؛ العدد «هناك حربٌ دوا»» لجموعة من الاب (والتر 
ف. موديء بول أندرسنء روبرت اي مارغروف» بييرس أنتوني» أندرو 
ج. أوفوت) الصادر في 4 نوفمير 1966؛ والعدد 451 «قدرة الإله»» لاك 
رينولدزء الصادر في 18 ديسمير 1966 

السبب بدي هنا: الفيضان» والدنا يتحرّك على متن القوارب ا مطاطيّة 
التابعة للبلدية لإنقاذ ا حيوانات في السهل الغمورء ثم يجه إلى ا لكتبة 
الوطتية لإنقاذ الكتب مع جموعات «ملاثكة الطين». قد تتساءل: كيف 
يُعقل آنه م يستطع شراء هذه الأعداد الثلاثة» في حين اشترى العدد 488» 
«النّقّف»ء ‏ جون ويندهام الصادر في 6 نوفمبر 1966» عندما كان الفيضان 
ما يزال مائلا وكانت فلورنسا تحت ا ماء حرفيًا؟ وهناء يا جاكومو العزيز» 
لك يأشرح لك هذاء علينا أن ننتقل ‏ إى السبب الذ يأرى بموجبه أنه ينبغي 
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لك أنت ا حصول على هذه ا مجموعة. إِنْه شي اكتشضّه عن طريق الصدفة 
الحض» وهذا بالضبط ما يجعلها ثمينة. إذًا. جرت الأمو ركالتاي. بين كنك 
هناك أسبر عناوين السلسلة» المرتبة يدا على رف مكتبة س رجستو إلخ» 
وقعت عيني على عنوان ومؤف أعرفه: «مشاة الفضاء» لروبرت أنسون 
هاينلاين. هاينلاين هو واحدٌ من أدباء ا خيال العلمي القلّة الذين قرأتُ 
هم وبدا ي ذلك العنوان مألوًا بسبب فيلر شاهلنّه. لذا أخذتٌ الكتاب» 
وفتحته لأنحقق» وبالفعل كان العنوان الأصكٍ ٠۲٥۵۳5‏ «نحادقا5»» 
الذي اسنُوحِيٌ منه فيلمٌ رديء في أواخر التسعينات» والذي كان في نسخته 
الإيطالية يسمّى «مشاة الفضاء». ولكن» وهنا اله بعد أن رأيتٌ هذا 
رأيتٌ أيضاء» في الصفحة السابقة» أي قي الأولى» ما اسمهاء تلك التي تأي 
بعد الغلاف مباشركٌ» حيث يكَرّرْ اسم الكاتب وعنوان الرواية والناشرء ما 
اسمها؟ حيث اكناب يضعون الإهداءء ما اسمها؟ صفحة العنوان؟ دعني 
أتاكد. فعلبُها: أجلء تسكّى صفحة العنوان» «الصفحة الأو ى من الكتاب»» 
يقول ويكيبيدياء «أو بالأحرى تلك الصفحة التي يراها القارئ بعد فتح 
الغلاف». إنها هي. كنت أقول» رأيكُ في صفحة العنوان كتابةٌ بالقلم 
الرصاصء بخط والدنا. أسط رز قليلة أنقلها لك كاملةً: «صباح ا خير سداق 
سادتيء أقدّم لكم صديقي ا جديد... أو لاء صديقتي... الآنسة جوفانًا... 
أو ربا لاء السيّد جاكومو... قن يدري... ها نحن آولاء» ها نحن أولاء» 
انتباه... ا ممرضة تأي... ليس واضحًا بعد... ها هي تنحني... سيّداي 
سادتي» لقد وصل جاكوم و!» 

أليس راقغا؟ أمنا أنجبتك للتر وه وكان هناك شابًاء متأثراء منعزلاء دون 
حت ىأن يعرف ما إذا كنتٌ ذک را أ مأنثى» في ع رأحد ا مستشفيات یدن سجائر 
موراتي ويله و على صفحة عنوان إحدى روايات سلسلة أورانيا. شْنّان ما بينه 
وبينناء نحن الذين حضرنا ولادة أبنائنا ملفوفين با زر الأخضرء ونعرف 


جنسهم منذ أشهرء ونشدٌ على أيدي زوجاتنا:.. 

هذا السبب برأيي ينبغ يلك أنت أن تحافظ على هذه السلسلة» في بيتك في 
شابيل هيل الذي ل أره إلا من الأعل عبر غوغل إيرث. 

والآن» نص ل أيضًا إلى تفسير السبب لذلك ا مجلّد الصادر في 6 نوفمبر 
6 ؛ بعد أن فككتٌ شيفر ة كتابة أي على صفحة العنوان» أغلقتٌ الكتاب 
وبقيتٌ هناك بعض الوقتء متأثراء ساهيًا (هل تذكر هذه الكلمة؟ هل تذكر 
م نكان يستخدمها دوقا)؛ ثم تمالكتٌ نفسيء أغلقتٌ الكتاب ووقعت عيني 
على اربع الآخر الصغير في أسفل ا جهة اليسرى من الغلاف» حيث بد 
السع ر (150 ليرة)» رق ما مجلّد (276) والتاريخ: 25 فبراير 1962. يصادف 
آنك ولد في 12 فبراير» فكيف استطاع والدنا أن يحصل على كتاب قبل 
إصداره بثلائة عش ريومًا؟ وهكذاء بعد حظةٍ من التيه» مع ا جواب في رأسي. 
تذكرتٌ آلني عندما كنتٌ ألعب التنس كنتٌ مشترگا با ماتش بوول» جل 
نصف شهريّة» وكان الكراس يصلني إلى البيت داتا قبل ا موعد ا محلّد 
على الغلاف بأيام كثيرة» الأم ر الذي بقيتٌ مدَّةٌ طويلةً أحاله امتيارًا لي» لآق 
مشترك» شي يشبه العرض الأولء إلى أن اكتشفتٌ ذات يوم بخيب ةق أمل 
تقريبًا أ كزاسات ا مانش بوول كانت تباع في الأكشاك أيضًا قب لأيام كثيرة 
من ا موعد ا محلّد على الغلاف. ومنذ أن انتبهتٌ ‏ إى ذلك» لاحظتٌ أن الأمر 
نفسه يتكزر م ع كير من ا مجلات الأسبوعيّة التي تدخل منزلناء بانوراماء 
إسبريسوء بل وحت ی لاسيتيانا إنيغياستيكا. لا بذ آنه تنبية تفي لتولید اع 
با جديد» وتجنيب القارئ فكرة آنه يطالع حتويات تجاوزها الزمن» إذا وفعت 
بين يديه صحيقة بناريخ أربعة» أو خسة» أو سّة آيام مضت. وحتی لو ا 
يكن للأم رأَضَيّة» لا بذ أن دار نشر موندادوري أيصًا لجأت إلى هذا التنبيه 
با يض سلسلة أورانياء فمن الوارد جدًا ذا أن التاريخ ا محدّد على الغلاف 
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يواف قآخَر الأيام الأربعة عشرة التي كان فيها ا مجلّد في الأكشاك. ما يعني 
أنْ الرواية الت يأخذها والدنا معه إلى ا مستشفى» في 12فبراير 1962» ليرافق 
والدتنا بمخاضها (نحَقَقتٌ من الكمبيوتر» كان يوم اثنين)» قد صدرت للتٌء 
طازجةً طازجة» بتاريخ ما بعد ثلائة عشر يومًا؛ أو ريا اشتراها م ن كشك 
ا مستشفى» بعد أن دخلت هي قسم التوليد. 

وفذا السبب كان والدنا قد حصل على ا مجلّد ا مؤرّخ 6نوفمير 1966مع 
آنه في ذلك اليوم كان على القارب ا مطاطي التابع لرجال الإطفاء منذ ثا 
وأربعين ساعة لإنقاذ ا حيوانات ا حائمة على ا حشائش العائمة: لأنه صدر 
قبل ثلاثة عش ريومًا 

وبعد تلك الأعداد الثلاثة الناقصة من العام 21966 م يعد والدنا يفت 
أا منها طيلة - مدهش - خسة عش ر عامّاء لان جموعته منذ العدد 452 
(«كتاب ا مباحث الستريّة»» تشكيلة قصص لأزيموف» توكر» فان فوخت» 
مارتينو وفيليب ك. دك)» تنساب باسترسال حتى العدد 899 «بوليس العام 
0 فاك رينولدز. 0 وسبعة وأربعون عددًا متتاليا اشتراها ثم 
غلفها با مناديل الشقّافة ثم قرأها ثم صفّها بالترتيب على الرفٌ بيني كان سعر 
تلك الكتب حو واد ا ور 
في العام» وي إيطالياء وف فلو رنساء وف عائلتنا. 

تركتٌ ا مجلّد الأخير من جموعته حنّى النهاية لآنه يرمزللختام أيضًا. 
إنه أمامي في هذه اللحظة: الغلاف الأبيض با خط الأحرء والرسمة في دائرة 
(شابٌ وشابة واقفان في متتزه يَحَدّئان عجورًا جالسًا على مقعد ثلائتهم 
عراة» فضلًا عن أشخاص عراة بين الأشجار في البعيد)» العنوان: «بوليس 
العام 0ء الكاتب ماك رينولدزء والتاري خأخيرًا: 23 أغسطس 1981. 

لك 23 أغسطس 1981هو يوم نباية العالم. ومع هذاء كي رأيناء صدر 
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ذلك العدد قبل ثلاثة عشر يوماء أي يوم 10» عندما كانت غباية العام لا 
تزال غير متوقعة» ولا شك أن والدنا اشتراه قبل عطلة منتصف أغسطس 
من كشك كاستانيينو حيث كان يشتري ا جرائدء ولا شك أيضًا آنه قرأه 
في غضون يومين» مثلع يفعل عادةٌ؛ على الشاطى قليًا وعلى السري ر قليلا» 
مستلقيًا على جانبه الأيمنء نح وا خزانة الصغيرة» مولا ظهره لأهناء نظرًا إلى 
أب في بولغيري» حلا ل أغسطسء عندما نكون هناك جياء ولضيق ا مجال 
ما كان بوسعهه] النوم منفصلين. كان العدد التا مي سيتوافر في الأكشاك منذ 
الاثنين 24 أغسطس (ليس ف يکاستانییتو راء ربغ كان سيصل إ ىكاستانيينو 
الثلاثاء أو الأربعاء)» لكنّ هذاء كباقي ما تيء فَقَدَ كل أي بالنسبة إليه 
بغتةً. وهذه ا كرة» إلى الأبد. لذا فإن العدد 899 «بوليس العام 242000 هو 
الكتاب الأخير من سلسلة أورانيا الذي اشتراه والدنا وقرأه - الأخير من 
جموعته الكاملة (تقريبًا) »من العدد 1 وى 899. الأخير من حياته. 
آنفق معك يا جاكوموء لقد ألقِيتٌ اللوم عليك» وكان إلقاء اللوم عليك 
مريعا. ولكنْاللعنة» لقد مرت ثلائون عامًا. أطلب منك ا معذرة لأثن يألقيتٌ 
اللو م عليك» أطلب منك ا معذرة لآثن يأسهمتٌ في جع لا حياة ضمن عائلتنا 
لا تطاق لأيام طويلة كانت» على الرغم م نأا تراكمت واحدًا فوق الآخر» 
كانت كلها قربي جدًا من ذلك اليوم اللعين. ولكن مرت ثلاثون عاما. کا 
فتية» والآن أصبحنا كبارًا. لا يمكننا أن نصب حأغرابًا حتى ل وأردنا. يتشاجر 
الإخوة في العادة على الورئة» عندما يتوق الآباء: سيكون جيلا ل و آننا نقلبها 
وم ن أجل الورئة نتصالح. أكثر من ذلك: سيكون صلحنا نمطيًا في عائلتناء 
الت يكل ما فيها يشتغل با مقلوب. 
أجبني. 
ماركو 


Gospodinèèèè! (1974) 


كان يوم أحدء کان صباحًا باكرّاء وكانت ساحة سافونارولا قد اختفت. 
الأشجار اختفت؛ السماء اختفت؛ السيّارات اختفت. لم يعد هناك شي 
مثليا حدث في الفيلم الذي شاهده خلال أعياد الميلاد مع أمّه عندما يببط 
الضباب ويتوه الجدٌ أمام بيته» فهبط الضباب وتاه ماركو كارير! أمام بيته. 
الضباب في فلورنسا ظاهرةٌ نادرةٌ جدًّا - لاسي ذلك الضباب - نادرةٌ جدًا. 
استطاع بالكاد رؤية قدميه. 

كان يوم أحدء كان صباحًا باكرّاء وكان يومًا سخیقًا. مع التثّل - 
Austerity‏ / تقشّف» شي ى القرار - وهذا بحد ذاته مهزلة :عام كاملٌ من 
إنهاك والديهء ومن التفاهم مع أخته وأخيهء ومن نيل العلامات الجيّدة في 
المدرسة» ومن إبداء الرزانة والبصيرة والتسامح» وذلك لإقناعها بأن يشتريا 
له درّاجة الفسباء وما إن يلوح النصرء في يوم ميلاده نفسه» يدخل قانون 
الطوارئ هذا حيّز التنفيذ فيمنعه من استخدام الدرّاجة التاريّة في يوم العطلة. 
وليس هذا فحسب. كانت مسيّبات ذلك القانون عبثيّة: أصبح النفط موردًا 
ينبغي تقئينه - هكذاء بووم» فجأة؟ - فأصبح البنزين كذلك أيضًا. بالنسبة 
إلى ماركو كارّيراء نشرة الأخبار المتلفزة تتفوّه با هراء. كان على قناعة من أن 
النفط إذا أصبح موردًا نادرًا لدرجة تقنينه فينبغي المرور بفترة انتقاليّة يتهيّأ 
فيها الناس لاستيعاب الأمر. في حين أنّ الأحداث جاءت على حين غفلة: 
حربٌ خاطفة» قرارٌ من بلدان منظمّة الأوبك بتقييد صادرات التفطء وعليه 
يجب قطع التيّار. في غضون شهر واحد: تنطفئ إنارة الشوارع ليا تتقلّص 
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مدّة البرامج التلفزيونيّة» يمع استخدام التدفتة المنزليّة وتمظر وسائل النقل 
من التجوّل في يوم الأحد - بها فيها الفسيا. ولكنْ كيف: هل من السهل 
إذلال حضارته إلى هذا الحدٌ؟ ومتىء في اليوم الذي يتمّ فيه أعوامه الأربعة 
عشرء ليطلّ على سن البلوغ؟ تحديدًا عندما توف عن مسابقات التزلّح لأنّه 
كان يريد مزيدًا من الوقت ليستمتع بهاء بالفسياء يوم الأحد في الشتاء أيضًاء 
دون الحاجة إلى الذهاب إلى بلديّة أبيتوني في كل نهايات الأسبوعءٍ طوال 
الشتاء وطوال الربيع» تدريباتٌ وسباقات» تدريباتٌ وسباقات» وکل ذلك 
لكي يرى في النهاية أبناء الأبيتون يتبون أسرع منه ضعفين» ما باليد حيلة» 
وئلاثة أضعاف؟ 

لا درّاجة إذَا. سيرٌ على القدمين. وفي ذلك اليوم» علاوة على ما سبق: 
ضباب. 

كان يوم أحدء كان صباحا باكرًا. لم يكد ماركو كارّيرا يمي خطوتين 
فإذا هو يرتبك» على بُعد أمتار قليلة من بيته» لأنه لم يعد يعرف أين يتوجّه. 
أين هو؟ على الرصيف أم في وسط الطريق؟ وبيته على اليمين أم الشمال؟ في 
الأمام أم ني الخلف؟ لا صوت لأي سيّارةٍ يسترشد به. 

كان لديه موعد في الثامنة والنصف في المحطّة - حيث سيستقل القطار 
إلى لوكا مع فيردي وبييليجيرو والتوءم سولياء رفقة المعلّم وا مشرف المرافق» 
للمشاركة في المباراة النهائيّة للبطولة التوسكانية الأولى المقامة في الصالة» من 
فئة الأشبال. (وهذا سببٌ مقنمٌ آتر للتوقّف عن الترلّج: بدءًا بذلك العا 
وبفضل انتشار المياكل المطّاطيّة» كان هناك دوريّات في الشتاء أيضَاء ومن 
الأفضل بكثير بالتسبة إلى ماركو كاريرا أن يركز على التنس طيلة السنة بدلا 
من أن يقسّم وقته ما بين التنس والترلّج. وعلى الرغم من عدم نمو قامته» 
بالفعل» كان يصبح أقوى في التنس» وأكثر دقة وهجوميّةٌ دومًا - الأمر الذي 
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سمح له بإحراز نتائج مدهشة في الفترة الأخيرة» إضافة إلى نزوع خصومه 
إلى الاستهانة به بسبب قصر قامته. أما في التزلّج فليس هناك حربٌ نفسيّة 
ولا استراتيجيّة» ولا وجود لاشتباكِ مع الخصم: إا هناك قوّة ارتكازء 
وقامته ذات المتر وخسين ستتمترّاء وبالأخصٌ وزنه ذو الأربعة والأربعين 
كيلوغرامّاء وهؤلاء معاقون لا يستطيع مبارزتهم). 

كان يوم أحدء كان صباحًا باكرّاء والإنادةر في الساحة مطفأة بسبب 
التقشّف. م يكن يميط بياركو سوى الضباب حقًا. ليس عليه إلا أن يصل 
إلى الموقف في شارع جاكوميني ليستقلّ الباص (التنقّل مسموح للحافلات 
العموميّة على الأقل) الذي سيأخذه إلى محطة سانتا ماريًا نوفيلا: لكنّ هذا 
الأمر بات في غاية الصعوبة فجأة. فأين هو شارع جاكوميني فعليًا؟ كان على 
الطرف الآخر من الساحةء بالنسبة إلى بيتهء بموازاة كنيسة سان فرنشسكوء 
ولكنْ - ها نحن عدنا إلى البداية: أين بيته؟ أين الساحة؟ أين الكنيسة؟ 

كان الحادث مباغتًا ومروّعَاء مثل كل الحوادث. فقبل برهة كان ماركو 
كارّيرا تاثا في تلك الغيمة» لا وجود لشيء من حوله» لا صوتء لا نقطة 
علامء وبعد برهة وقع ما وقع: الدوي» الاصطدام؛ زمير ير البوق الذي ظل 
عالقا بل وحتَّى أولى الصرخات البشريّة: بدا الكل آنا معا بلا تسلسل 
زمنيّ. وقي المحصّلة» حيثا لا وجود للمكان لا وجود للزمان قنها العمّ 
لبرت بوضوح. 

كانت أولى الصرخات البشريّة عبارة عن كلمة واحدة» لم تُسمّع من قبل. 
- غوسيودينييبي! 

كيه رديت | لحك ی ررقت ل و ا 
كبا لو اتبا تقول (لهء لماركو كارّيراء إذ لا أحد غيره هناك): «النجدة! نحن 
هنا! الحادث وقع هنا!» 
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ولکن» هنا أين؟ 
- غوسيودينييبي! 

نحو تلك الصرخة انهه ماركو إذًا. حين حرَّلكَ خطواته الأولى» بدا له أن 
الزمن أيضًا يستعيد جريانه: زمير البوق الذي ظلّ عالقا كف عن النهيق. 
سمع صلصلة حديد. وكلات غير مفهومة أخرى يلفظها صوتٌ ذكري - 
بينها ذاك الصوت الذي ما زال يصيح غوسبودينيييي؛ آجل» كان أنثويًا. 

وفجأةٌ ظهرت امرأةٌ من حائط الضباب الأبيض» وبدت قريبةً بشكل 
مخيف. غجريّة. كان وجهها نازقاء ومشوّمًا من الصرخة التي ما زالت 
تصدرها: غوسبودينبييي! وبدت غمغمة الصوت الذكريّ قريبةً جدّا هي 
الأخرى» حينهاء لكنّ الرجل الذي يصدرها ما يزال خفيًا. ظهر رجلٌ أيضًا 
- غجريّ عجوزء والدماء تقطر من جبينه إلى عنقه - لكته ليس هو صاحب 
الصوت. وها هي سيّارة الفورد تاونيوس» بجانبه؛ أبوابها مفتوحة وهناك 
نفثة دخان تنبعث من صندوقها الأماميّ. وما زال ماركو يتقدّم في كوب 
الحليب الخائل ذاك ليس لديه فكرة عا ينبغي فعله» ليس لديه فكرة عا 
يبحث. عن السيّارة الأخری» ربّيا؟ هل كان يبحث عن السيّارة الأخرى؟ 
هل راوده حدس ما؟ هل عرف السيّارة من زمير بوقها؟ 


مكتبة شر مَن قرأ 


- غوسيودينييبي! 

ها هي السيّارة الأخرى. مصطدمة بعمود إنارة» لم يعد لمقدّمتها وجود 
عمليًا. بيجو 504 تبدو - كسيّارة أبيه. لونها رماديّ ممعدن» يبدو - كسيّارة 
أبيه. غجريٌ آخرء أجل» أصغر من الأوّل» غير مصاب بأذى ظاهريّاء فتح 
البابء وأثناء غمغمته كان جرج شخصًا من السيّارة» أجل. شخصٌ فاقد 
الحواس» أجل» أو ميت. 


فتاة تبدو. 


ا 


شقيقته إرينه» تبدو. 
- غوسبودينييسي! 

باباء هلا أعرئني السيّارة؟ كلا يا إرينه» لا تعودي هذا. ولكن عل 
الذهاب إلى الأبيتون» عل الذهاب إلى بولغيري» علي الذهاب إلى حفلة في 
إمبرونيتاء فكيف أفعل؟ فليوصلكِ أحدهم. لكني وحيدة» لا يمكن لأحدٍ 
أن يوصلني. لم تحصلي على الرخصة بعد يا إرينه. ولكن لديّ شهادة مدرسة 
القيادة. بهذه الشهادة لا يمكنكِ القيادة بلا مرافق بجانبك. لكنّ صديقاتي 
كلَّهنّ يفعلن ذلك. ما أنتٍ فلا. هيا يا أبتِ» سأبقى حذرة» قم لك. كلد 
هل أنت خائف من أنّْهم سيوقفونني؟ أجل. لن يوقفوني! قلت لكِ كلا. 
سآخذها بك الأحوال. إيّاكِ أن تغامري... 

كم مرّةٌ سمع ماركو هذه اللازمة المتكزرة في الأسابيع الأخيرة. وكم 
شجّعهاء في تلك المناقشة المحتدمة وسابقاتها بين أبيه وأخته. شجمَ أخته 
الذكيّة إلى أبعد الحدود والمعذّبة إلى أبعد الحدود - نجمته القطبيّة» قدوته في 
الحياة وعنفوان الشباب» المهمومة دومًا بذلك الاضطراب» وذلك الغضب» 
وذلك الاندفاع» وذلك العرق السماويّ النافر من على صدغها والذي يجعلها 
مختلفة» نبيلة» متمرّدة» متفوقة. والآن ها هي هناك على الأرضء أمامه» 
حيث ألقاها الغجريّ الشاب وحاول إنعاشها أيضَّاء تخالا أبسط إجراءات 
الإسعاف السريع - الذي لم يكن أحدٌ من بينهم على علم به - لكنّه كان 
حسن النيّة بلا شكٌ: شاحبة» بلا جروح ظاهرة» فاقدةً وعيها. إرينه. هل 


كانت ميتة؟ 


- غوسيودينيببي! 
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لاء لم تكن ميتة بل ل تتأذّ حتّى» إا أغمي عليهاء وكان ماركو كارّيرا 
سيدرك الأمر في دقيقة قيقة. إلا أن النظرة التي وجَّهها إليها خلال تلك الدقيقة 
كانت مطابقة قةلتلك التي سيويجهها إل جتهاء بعد سبعة أعوام؛ في السابعة 
صباحًاء في مشرحة مستشفى شيشينا: نظرةٌ مشحونة باليأس نفسه. والشفقة» 
والغضب. والعجزء والرهبةء والرقة. النظرة التي لسبب غامض خشي أن 
يتحتّم عليه أن يوجُهها إليهاء إن كان ما رووه عليه صحيحًاء بطبيعة الحال» 
آنه حين لم يتجاوز المخامسة بعد في ليلة القدّيس لورنس. في بولغيري» على 
الشاطى نفسه حيث ستموت بالفعل» طلب منه الجميع - أمّ صديقة آم 
بنات صديقة أُمّهه وإرينه ذاتها - أن يعبر عن أمنيته حالما یری شهابًا رائعًا في 
السماء فقال من دون حى أن يدرك معنى ما يقول: «أتَنّى أن إرينه لا تتتحر» 

إرينه» أسطورته. أخته التي لم تكن تتحمّل حضوره. مثلما لم تتحمّل 
حضور أحد في المحصّلة» بين أفراد العائلة على الأقل» وهذا السبب أصبحت 
وهي في الثامنة عشر عامًا مثل صليب العذاب على عاتق تلك العائلة» كي 
لا نتحدّث عن بذور المآمي التي لم تنوانَ عن زرعها في محيطها - سقطات» 
حوادث» کسور» مشاجرات» إحباطات. مخدّرات» معا ات نفسيّة - فأزهرٌ 
مايشبه التعاطف الصبور وا معمّم تجاههاء وهو إحساسٌ لطالما رقضه ماركوء 
الوحيد في الدنيا حقاء وما انفكٌ يتفهّمها ويبرّر ها وينحاز لصفّها ويها 
بصرف النظر عن كلل شيطتاتها المتضاعفة. ومن بين تلك الشيطنات إذا 
أردنا صوغ تصنيفي هاء كانت في ذلك الصباح» وذلك الضبابء قد اقترفت 
للتو الشيطنة رقم واحد. 

بعد أعوام طويلة على تلك الواقعة» وبعد كل الحَن الأخرى التي سبّبتها 
إريته له ولوالديهاء بها فيها موتها وا حال هذه بعد آعوام طويلةٍ من موت 
والديهاء وأيضًا - يصعب قوله - بعد أعوام طويلةٍ من موت - يصعب قوله 
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حى إِنَّ اللسان يعجز عن لفظه - موت ابنته - ها نحن قلناها؛ بعد أعوام 
طويلة م نکل هذا لنا أن نقول إن ماركو كارّيراء وقد بات شبه عجوز» وشيه 
وحيد» وشبه موشكِ على الوت هو أيضًّاء سيظلّل الكلمات التالية في رواية 
كان يقرأها: « يحمل في داخله ظلامًا واضطرايًا». كان يفكر بهاء بإريئه» التي 
ل تمت في تلك المرّة في الضباب» ولافي مناسباتٍ كثيرة أخرى كان من الممكن 
فيها أن تموتء لكنّها ماتت اتت في النهاية بجميع الأحوال - شَابّة مبكرقٌ حقا. 


كان يوم أحد كان صباحًا باكرًا. «غوسبوديني»» باللغة الصربيّة الكرواتية» 
تعني «آويا ريّاه!». 
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الرسالة الثائية عن الطنان (2005) 


مارك وكاريرا 
شارع ديل فورناتشي 117/ ب 
موقع فيلا لي سابينه 
2 کاستانییت وكاردوتشي (ل ي) 
إيطاليا 
كاستيلوريزو» 8 أغسطس 2005 
تج لل وأتي قلت صيف» 
وأ يكتبتٌُ كلمة «طنان4» 
وأ وضععُّها في ظطرف» 
وآني حلّها معي وأنا أهبط ا منحدر 
حنّى صندوق البريد. عندما ستفتح 
الرسالة» ستتبادر إلى ذهنك 
نلك الأيَامٌ وكم» 
آووكم أحبك. 
ا 
لويزا 


خيطء وساحر, وثلرثة صدوع (1992-95) 


من المنترض أن يمنا عل دراية = ولكثنا لسا كذلك د بان مضين 
العلاقات بين الأشخاص حُحَدَّدُ منذ البدايةء مره واحدةً وإلى الأبدء وأنّه إذا 
أردنا أن نعرف مسبقًا كيف ستنتهي الأشياء يكفي أن ننظر إلى كيف بدأت. 
وبالفعلء عندما تنشأ علاقةٌ ماه يكون فيها دات لحظة إنارة» ومن الممكن 
في خلال هذه اللحظة أن نرى العلاقة تنموء وتتمدّد في الزمن» وتصبح ما 
ستصبح عليه وتنتهي كا ستنتهي: كل ذلك في لحظةٍ واحدة. نرى بوضوح 
لان كل شيء في واقع ال حال مُتَضمّنٌ في البداية» تمامًا مثلم يكون شكل الشيء 
مُتَصِمّنَا في أوّل ظهور له. إلا تنا بصدد لحظة واحدة» بالضبط ثم تتبدّد 
تلك الرؤية الملهمة أو تُزالء وهذا فقط مايفسّر أن القصص بين الناس تولّد 
مفاجآتٍء وأضرارًاء وفرحًا أو ألا غير متوقع. كتا نعرف ذلك» عبر لحظة 
وجيزة وجليّةء أو لقد عرفناه» منذ البداية» لكتنا فقدناه طوال ما تبقّى من 
حياتنا. مثلم حين ننهض عن السرير» في الليل» ونجد أثنا نتلمّس وجهتنا في 
ظلام الغرفة للذهاب إلى الحّام» ونشعر أنْنا تائهون» فنشعل الضوء لنصف 
ثانية» ثم نطفثه على الفور» لتكشف لنا تلك الومضةٌ الخاطفةٌ الطريقٌ نا 
يَلرّمُنا من وقتٍ للذهاب للتبوّل والعودة إلى السرير. في المرّة القادمة سنشعر 
آنا تائهون من جديد. 

عندما ظهرت أولى أعراض الاضطراب الس على ابنته آديلي» بعمر 
الثلاثة أعوام تقريباء حصل ماركو كاريرا على تلك الومضة» رأى كلّ 
شيء. لكنّ تلك الرؤية كانت لا تطاق - متعلّقة بأخته إرينه - بحيث إِنّه قد 
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أزالهاء وأكمل حياته كما لو أنَّ الرؤية لم تكن. لعلّهُ كان سيستطيع استردادها 
بوساطة التحليل النفسي» سوى آنه ونظرًا لكونه محاصرًا بأشخاصي يلجؤون 
إلى التحليل» أضمر ماركو نفورًا لا يمكن تجاوزه تجاه التحليل النفيّ. هذا 
بحسب أقواله هو على الأقل. أمَا المحلّل النفسي» فقد يؤكّد أن ذلك النفور 
تماما هو الآليّة التي اعتمدها ماركو ليدافع عن إزالة الرؤية. والحال أن 
الإزالة كانت مباشرةً وعميقةً إلى حدٌ بعيد» لدرجة أن تلك الرؤية لن تتجلى 
بعد أبدّاه حتى بعد أن آلت الأشياء إلى ما كان ينبغي أن تؤول إليه - أي مثلها 
عرف ماركو كارّيرا مآشاء خلال لحظةٍ واحدة» في البداية» ونسي ما عرفه 
طوال ما تبقّى من حياته. ١‏ 

ونظرًا إلى عمر الطفلة» لنا أن نقول إِنَّ ظهور مرضها تصادف مع بداية 
علاقتها بأبيهاء التي كانت غامضة حتى ذلك اليوم» وكانت الطفلة هي 
التي حدّدت تلك المصادفة بنفسهاء ومن الوارد آنه كان أل قرا مستقلٌ 
تتخذه في حياتها. حدث الأمر فعلًا في يوم أحد مشرق من شهر أغسطس» 
عندما كانا يتناولان الفطور في مطبخ المنزل في بولغيري وكانت الأ ما تزال 
راقدة في سريرهاء حيث آخبرت آديلي كارّيرا أباها بان لديها خيطًا موصولا 
بظهرها. وعبّرت عتا بول بخاطرها بوضوح كبير على الرغم من صغر 
سنّها: خبط ينطلق من ظهرها لينتهي في أقرب حائط إليهاء داتا. لا يراه 
أحدء لسبب مبهم» ما كان يرغمها على الالتصاق با حائط دومّاء كي لا يتعثر 
به الناس أو يتكبّلون فيه. وقي حال لا تستطيعين الالتضاق بالحائط - سأها 
ماركو - ماذا تفعلين؟ فأجابته آديلي أتها تبقى حذرة جدًّا في حالةٍ كتلك» وإذا 
ما مر أحدهم خلف ظهرها وظلّ عالقا تضطرٌ إلى الدوران حوله لتساعده 
على الإفلات - وأرته كيف تفعل ذلك. تابع ماركو طرح أسثلته عليها. هل 
لدى الجميع خيطٌ موصولٌ بظهورهم أم هي حصرًا؟ هي حصرًا. ألا ييدو 
لها غريبًا؟ أجل» يبدو غرييًا. ما الذي يبدو ها غريبًا: أن لديا خيطًا أم أن 
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الآخرين ليس لديهم خيط؟ يبدو لها غريتا أن الآخرين ليس لديهم خيط. وني 
البيت - سألها - كيف تتدبّر أمرها؟ كيف تتعاملين مع أمَكِء معي؟ أنت لا 
ربكا خلف ظهريء قالت له. ذاه هناء في هذه اللحظةء وأمام هذا البوح 
المفاجئ - لم يكن يمر أبدًا حلف ظهر ابنته - أحسّ ماركو كارّيرا بقشعريرة» 
وتشكّلت بدايةٌ علاقته بها. وكان في هذه اللحظة نفسها قد رأى» وعرف» 
وذعر لذا تناسى بعد هذه اللحظة فورًا أنه رأى» وعرف» وذعر. 

وظلٌ ذلك الخيط سرّهما طيلة الصيف. تَحدّث ماركو يشأنه فورًا مع 
مارينا في الحقيقة» لکته ل يخبر ابنته» طالما أتّها طلبت منه ألا يبوح بالسرٌ لأحد. 
وبذلت مارينا قصارى جهدهاء خلال شهر أغسطس» كي لا تمر خلف ظهر 
ابنتها - على الشاطئ» داخل البيت» في الحديقة - من دون نتائج عظيمة» 
لأئّها كانت لا تتذكّر إلا بعد فوات الأوان. وكانت في تلك المناسبات تلاحظ 
أنّ ابنتها عر أمامها بحركة معكوسة لتحلّ عقدة ا نيط دق وتأنَ فتتأئر. 
ثم تلاحظ أن جدّي الطفلة» اللذين ليسا على علم بالأمر» يمرّان دوا خلف 
ظهرها - كأتهها يتقصّداتها - فتكرّر الصغيرة تلك الحركة المعكوسة معهما 
أيضًّاء بالدقّة نفسهاء والتأن نفسهه فتنأثر. ثم تلاحظ العلاقة التي تفبّحت 
بين الابنة وأبيهاء وتقدّرٌ موهبته الفطريّة في عدم المرور أبدًا - حقاء من دون 
مبالخة - با خلف ظهرهاء فتتأٹر. وكان ماركو يراها وهي تتأئّرء فيتأّر. 
كان صيقًا موتا لكليهما. ول يتبادر انشغالٌ البال إلى أي منهها. 

تعيّنَ على الطفلة في سبتمبر أن تباشر الذهاب إلى الروضةء فاغتنم 
ماركو الفرصة لإقناعها بإخبار والدتها أيضًا يشأن الخيط. فأعادت آديلي 
على مسمعهاء في المطيخ ذاته» ما شرحثْةٌ لأبيها قبل بضعة أسابيع. فتأتّرت 
مارينا. ثمّ طرحت هي الأخرى أسئلةٌ على الطفلة» لكنّها كانت مختلفةٌ 
عن أسئلة أبيها - أكثر عمليّةٌ أقلّ رومانسيّة وهذا السبب تلقّتها الطفلة 
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بصعوبة بالغة: متى انتبهت أنّ لديها خيطًا؟ مم كان مصنوعًا؟ هل يمكن 
أن ينقطع؟ ففهم ماركو ومارينا من أجوبة آديليء المشوّشة أيضّاء أن فكرة 
اتصال خيط بظهرها جاءتها حين شاهدت معهما مبارزات المسايفة في أولبياد 
برشلونة: جوفانًا تريلّيني» الفريق النسائيّ لسيف الشيش» الخيط الموصول 
بخلفية البزة البيضاء لينقل إلى الشاشة مدى قوّة الوخزة - ثمٌ الفرحة العارمة 
بالميداليّات الذهبيّة» والأقنعة الروبوتية التي تنبثق منها فجأةٌ وجوه بنات» 
وضحكاتٌ» وشعرٌ طويل: أدركا أن كل هذا أثار دهشتها. فلم يقلقا. 
وقرّرا عدم إطلاع المعلّرات في روضة الأطفال على شيء لين وقوع 
حادث تا على الأقل. فلم يقع أي حادث. كانت الروضة صغيرة» في جال 
ضيّقٍ من شقّة في لارغو كياريني» قرب هرم شيستياء حيث من السهل 
الاحتماء بالحائط كي لا يراك أحد. وكانت مشكلات آديلي هي نفسها 
التي تواجه الأطفال الآخرين: الانفصال عن الأبوين» التأقلم» واكتساب 
العادات الجديدة. لم ينتبه أحدٌّ إلى الخيط. ومن جه أخرى: حافظت آديلي 
على هدوئها وصبرها كلا مبّ أحدٌ من خلف ظهرها: صارت تقلّد حركة 
الشخص الآخر لكي تحرّرهء من دون حتّى أن ينتبه» كبيرًا كان أم صغيرًا. 
في حين أن ماركو وماريناء في البيت» كانا يلعبان بخيطها: ماركو يتظاهر آله 
يقفز فوقه» أو يتعتر به» ومارينا تنشر الغسيل على الخيط. وطيلة ذلك العام 
- كان عامًا سعيدًا - لم يقلقا. بل وحتى العام التالي جرت الأمور على ما 
يرام باستثناء حادث واحدء عندما أخذت الروضة الأطفال لزيارة مزرعة 
في ماكاريزي» ورفضت آديلي النزول من الباص. لم يكن للطفلة في العادة 
أي مشكلة بالبقاء في الحواء الطلق» وكانت تجد حلولًا لتتديّرٌ أمر خيطها على 
الدوام» لكنّها حرنت يومئذ واضطرّت إحدى المعلّمتِين أن تبقى معها طوال 
الوقت في الباص. ل N‏ 
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وقع؛ استوعبت على الفور سيب ما كانت المعلَّات تسمّيه «نزوةه» لكتها 
كانت مستعجلة ولم تجد من المناسب أن تحيطهنٌ بموضوع الخيط. غير أنها في 
السيّارة سألت آديلي إذا ما كان قرارها بعدم النزول من الباص متعلَقًا بالخيط 
فأجابت الطفلة نعم: هناك حيواناثٌ كثيرة في ا لمكانء والخيط يغدو خطيرًا 
جدًا إذا علقت به حيوانات. قالتها بک وضوح» ورويّة كما لو آنا تستوحي 
من الحكمق فتأثرت مارينا بذلك. وفي المساء قصّت ما حدث على ماركو» 
فنأ ثرَ هو الآر. لعبا بالخيط معها. لم يقلقا. 

انتقلا إلى بيت جديد» وبعد الصيف سجّلا الطفلة في روضة أخرى. 
ليس لأا آقرب» بل كانت ما وراء تور مارانتشاء في شارع تور كاربوني» 
ما بين آبيا وأردياتيناء في الريف عمليّاء لكنها كانت أحسن وأجملء والحواء 
فيها نظيف» تقع في فيلا كبيرة من أملاك الممثلة آنا مانياني - هذا وفقًا 
لرواية مارينا على الأقلّ: أمَا بالنسبة إلى ماركو فالأمر جرد تعقيدٍ لحياتهها 
ولا طائل منه (يقصد الإلحاح على وجوب التغيير» والتحسّن» والتوسّع» 
والتنمية» داتا)» فالروضة الجديدة في آخر الذّنياء والهواء فيها ملوّتٌ بكل 
الأحوال وتكاليفها باهظة. تغلّبت رواية مارينا لا لشيء سوى لأتها تعهّدت 
باصطحاب الطفلة ذهابًا إيابًا - دات - وكان هذا أل صدع حقيقيّ بينهما» 
وأوّل ضرر سيبقى مالا على سطح علاقتهما الذي ما زال سليراء إذ إن مارينا 
لم تكن تستطيع اصطحابها داتا بالطبع» لذا توجّبَ على ماركو أيضًا أن 
يقوم بتلك الرحلة الممتدّة ثلاثة أرباع الساعة عالقا في وسط الزحام الشديد 
لإيصال الطفلة إلى الروضةء أو لاستعادتباء ما أذى إلى تراشق الاتّبامات: 
هي لان ماركو يفعل أقل ما يد يتحتّم عليه ولا يساعدها ب فيه الكفاية» وهو 
لأنّ مارينا لم تحترم تعهّداتها. زد على ذلك أنَّ المشاكل سرعان ما تلت في 
الروضة الجديدة. لم ترغب الطفلة في الذهاب إليهاء ولطالما وجداها عند 
الانصراف وحيدةٌ منزويةء تبكي. فسَّرَ ماركو ذلك برهانًا على آله كان 
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مصيبّاء أن تغيير الروضة كان خطأء والطفلة تعاني من اجتثائها العبثيّ» 
وتشتاق إلى معلّاتها القديهات وصديقاتها القديهات إلخ» لكنّ مارينا سألتهاء 
في حضوره» إن كانت تعاستها تلك متعلّقة بالخيط» فأجابت الصغيرة نعم» 
دون أن تضيف أقوالا أخرى. ولم يسعفه) الوقت لطلب موعدٍ مع مديرة 
الروضة حتى استدعتهما بنفسها. ولم يسعف الوقت مديرة الروضة للكشف 
عن سبب الاستدعاء حتّى صارحاها بأمر الخيط. لم تتقبّل المديرة كلامهما 
باستحسان. بدت مصدومةٌ من أنَّ أمرّا هذه الخطورة فى عنهاء وعندما 
حاول ماركو ومارينا طمأنتهاء وشرحا بأنْه ليس خطيرًا إلى هذه الدرجة» 
مقدّمين ها بذلك إثبانًا على حجم استخفافها بالوضع» وبّختهما أشدَّ توبيخ. 
هذا اضطراب» أعلنث» اضطرابٌ حي موصوف. من المرجّح أن يكون 
ذات طبيعة هوسيَةٍ هلاسيّة» ينبغي معال مته لا تمكينه. أوضحت آنا خرّيجة 
علم نفس الطفل» وأتّها تعرف ما تقول» وزوّدت الأبوين المغْفّلين باسم 
أخضائيٌ يجب استشارته دون مضيعة للوقت. وهكذا ظهر معالجٌ نفسانٌ 

رة الأولى حتى في حياة ابنة ماركو كارّيرا: الطبيب نوشيتي. وكان هذا 
عبارةً عن الرجل - الطفل» يصعب تحديد عمره كتفاه محدودبتان كالشيخ 
ونظرته متّقدة كالصبي» شعره رماديّ خفيفٌ ومتفاوت وبشرته خاليةٌ من 
التجاعيد بشكل مذهل. ودائًا ما تتدلّ على عنقه سلسلة النظارة التي لم يره 
أحدٌ على أنفه قط. لم يتمكّن ماركو من العثور في طريقة تفكيره على ما يشبهه 
فيهاء حتی لو كان واضحًا آنه يتعامل مع شخص ذكيّ: كان يبدو أنه عاش 
في عالم آخرء تمامَاء وآنه لم يقرا إلَا الكتب التي لم يق رأها ماركوء وشاهد أفلامًا 
لم يشاهدهاء واستمع إلى موسيقى لم يستمع إليهاء والعكس بالعكس. كان 
من المستحيل في ظرفٍ مشابه أن يعرز أي علاقةٍ معه إلا تلك التي ينبغي 
تعزيزهاء وهذا ما سهِّلَ الأمور. ونظرًا إلى نفوره من المعالجين النفساتيّين 
اضطرٌ ماركو بالتأكيد إلى بذل أقصى جهد ليثق في ائترانه على ابنته» وفي المديرة 
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التي أرسلتهم إلى هناك» وفي الشهادات المعلّقة على حائط العيادة في شارع 
كول ديلا فارنيزينا (رحلةٌ شاقَةٌ أخرى بالسيّارة للوصول إليها) ولاسيًا 
في حدس ماريناء التي أكدت منذ البدء على ارتياحها هذا الرجل غريب 
الأطوار. لكنّ الأوضاع انفرجت بعد بذل مجهود الثقة: أخذا يصحبان آديلي 
إلى العيادة مرّتين في الأسبوع (مارينا دائًا تقريبًاء وماركو إطلاقًا تقريبًا)» 
وأا الشعور الذي انقضّ عليه عند مديرة الروضة: بأتهها والدان مغقّلان 
ومستهتران» فقد آخذ يتبدّد. 

ومع هذاء لم تغيّر آديلي سلوکها تجاه الروضة في الشهرين الأوّلينء وما 
زال اصطحابها إلى هناك كل يوم يُعَدُ مأساة؛ بيد أتها أبدت تقديرها الكيير 
للموعدين الأسبوعيّين مع الساحر ماتفروتّو» مثلما كان مرضاه الصغار 
يسټونه (وهنا أيضًا: أي اسم هذا؟ من أين نبشه؟)؛ وكلًّا شيلت» بكل 
رقة الذنياء ما الذي تفعله مع الساحر مانفروتو في تلك الغرفة خلال خسين 
دقيقة» أجابت آديلي ببساطة: «نلعب». لم تضف شيئًا بهذا الخصوص أبدّاء 
ولا حدّدت باذا يلعبان. حتّى إذا أوشكت أعياد الميلاد» استُّدعِيَ ماركو 
ومارينا إلى العيادة في شارع كول ديلا فارنيزينا - كلاهما معّاء شدَّدَ على 
ذلك» من دون الطفلة. كان الطبيب نوشيتي جاهلا کل بنظريتهما عن 
المسايفة الأولبيّة» فأعلمهما دون أن يكشف عن المبادئ التي أسّسَ عليها 
رأيه» أنَ ذلك الخيط بالنسبة إليه لا يصل الطفلة بالجدران کا كانت تقول» 
إنَا بوالدها: صلةٌ وثيقةٌ وحصرية تكوّنت مع أبيهاء لأئها كانت بطبيعة 
الحال» وبصرف النظر عن الطريقة» تخشى أن تخسره. 

ورغم فجائيّته» بدا ذلك التفسير لخيط آديلي معقولًا بها يكفي لإقناع 
كليهياء حتّى إن ماركو ومارينا وبدلًا من الاعتراض أو المطالبة بمزيدٍ من 
الشرح وجّها إليه السؤال نفسه في الآن ذاته: وعليه؟ وعليه» قال الساحر 
مانفرونّوء من ا لجيّد أن تقضي آديلي وقتا أطول مع والدها. كثيرًا من الوقت» 
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إن أمكن. وأضاف أنّ الل الأمثل هو أن تقضي وقثًا أطول مع أبيها أكثر مما 
قد تقضيه مع أمّها. كثيرًا من الوقت - كرّرٌ - إن أمكن. وكان ذلك مكتاء 
بالتأكيد كان بمكنًا - بسر ماركو كثيرًا حينم يكون مع ابنته - لکن هذا يعني 
قلب الأدوار في داخل العائلة رأسًا على عقب» التي كانت أقرب إلى الطريقة 
القديمة: أي إنَّ حضور الأب أقلّ من حضور الأمٌ في حياة الطفلة. وحتى لو 
نا نجزم على كل شيء ما عدا أنَّ ماركو استمدّ هذا النموذج من عائلته التي 
ينحدر منهاء فإنّهِ والحنّ يقال كان يناسبه جدًا لأنّه الذّكر: ففيه أعباءٌ شاقّة 
أقل» ووقتٌ أكثر يكرّسه لاهتهاماته المتضاعفة» كما أن الأمور في هذا النموذج 
تجري على هذه الشاكلة دائًا: مارينا هي التي تغسل الأطباق. إلا آله مستعد 
لفعل أيّ شيء يصبّ في مصلحة الطفلة» وكيف لا. 

قلبا حياتما رأسًا على عقب إا رضخ ماركو لخوض ثلاثة أرباع الساعة 
بالسيّارة مرتین يوميًا حتّى تور كاربوني - ولكن من دون مشاحنات» إذ 
غدت تلك المتاعب تصبٌ في مصلحة الطفلة بالضبط - وراح مهب نفسه 
للمشاغل الاعتيادية التي كانت موكلة لزوجنه حتى ذلك الحين. . صار يقضي 
ف"البيت وقنًا أظول ود بصرامة عن نشاطاته الثانوية (تصوير» شس 
بوكر) ونشاطاته الأوّليّة أيضًا بوصفه طبيب عيون» فاعتذر عن المشاركة 
بمؤتمرات وعن دخول مسابقتين كذلك» لكنّه لم يشعر أنه يعيش کل هذا 
كتضحية واجبة» الأمر الذي فوجئ به هو نفسه» بل اكتشف آنه أصبح أفضل 
حالا من قبل أا في حياة ماريناء التي انزاحت عن عاتقها تلك الأعباء» 
انفتحت هاويةٌ على حين غرّة» ين ينبغي أن نقول إتہا كانت أقلّ استعدادًا منه 
على مواجهة ذلك الانقلاب الجذري لأتها وللمرّة الأولى في حياتها وجدت 
أن لديها وقتا فارعًا طويلاء والوقت الفارغ وحشٌ كاسرٌ يفتك بالأشخاص 
المتقليين. وهذاء بالمناسبة» ما آى إلى الصدع الثاني بينهماء لأله صحيحٌ ما 
يقول المثلء إل الأيدي العاطلة تقوم بعمل الشيطان - صحيحٌ في هذه القصّة 


على الأقلّ. غير أنَّ دمار علاقتهما كان ما يزال بعيدًا عن التمظهر: فا مهم هنا 
هو مآل الخيط - وقد حدث أن الخيط اختفى. 
حدث أنه بانتقاله من دور الوالد الذي يعود من عمله إلى البيت في 
الثامنة مساءء إلى دور الوالد الذي يرعى الطفلة - أي الذي يستمتع بزحمة 
السير عند إيصاها إلى المدرسةء والساحر مانفروتّوء والمعالج النفسانٍ إلخ» 
والذي يشتري ها الثيابء ويحمّمها ويحضّر لما الطعام - وجد ماركو نفسه 
يدير قراراته السلطويّة على نشاطاته أيضًا. فكان هو الذي قَرَّرَء على سبيل 
المثال» أن يسجّلها في العام اللاحق بالمدرسة الابتدائية العموميّة المجاورة 
للبيت» فيتورينو دا فلتري في الشارع الذي يحمل الاسم ذاته» في حيّ مونتي» 
وأكرمت مارينا على تقبّل قراره مع أتهالم تكن مواق فقة (فهي مناصرة للمدرسة 
الخاضة)» تمامًا مغلا أكرة ماركو في الاي عل تقيّل الروضة التي تقع في دير 
أردياتينا مع آله لم يكن موافقًا. الاعتناء بالطفلة يعرز السلطة» هذا اكتشافٌ 
O‏ ممارسته تلك السلطة قد لمعت في رأسه فكرةٌ 
E‏ سمةء بتسجيل الطفلة في دورة للمسايقة. فكَرَ بذلك وفعل» في ظهيرة 
ls‏ شة ا موضوع 
مع زوجته: سجُّلها في دورة المسايفة وراح يرافقها مرّتين ن بالأسبوعء واضعًا 
مارينا أمام الأمر الواقع. ثم أين المشكلة؟ وحتّى لو تَبَتَ أن فكرته خاطئة» ما 
الضرر الذي سينزل بالصغيرة ل ا ا 
فكرته لم تلبت أتها خاطثة» بل أنت أُكُلهاء واختفى الخيط على الفور تقر 
و لمي ا 
آديلي صار لدا خيٌ بالفعل مثلما توقّمَ ماركو؛ ولك القناع أجل» يضعه 
الأطفالء ومنذ الدروس الأولى وجدت آديلي نفسها تخوض في ذلك العالم 
المكوّن من الأقنعة» والسيوف المرنة» بالضبط» والانقضاضات الخاطفة 
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وشحنات الأدرينالين التي ينحدر منها الخيط كبا اتضح في حينه. المسايفة 
ذاه هي الرياضة التي لا يفقه ماركو فيها شيئاء حلت مشكلة الخيط الموصول 
بظهر ابنته» وحلّتها بطريقة صارمة حل بها مشاكل الأطفال» إذا وُجَدَت 
حلولٌ لها - أي كأتهالم تكن . كفت آديلي عن الدوران حول الأشخاص الذي 
يمرّون خلف ظهرهاء بين عشيّة وضحاهاء ومن دون أن 5 تقول شيئًا لأحد. 
نقطة انتهى. وكفّت عن التحدّث بشأن الخيط في البيت. نقطة انتهى. وكفّت 
عن عنادها بعدم الذهاب إلى الروضةء وي الروضة كفت عن الانطواء على 
نفسها والبكاء. نقطة انتهى. 

لكنّ ماركو كارّيرا فوجئ بشدّة عندما لم يغيّر الساحر مانفروتّو حرقًا من 
نظريّته: بالنسبة إليه ليس للمسايفة أي دور الخيط اختفى لأنّه صار بلا فائدة 
جرّاء حضور الأب الراسخ في حياة الصغيرة. وحتى مارينا التي كانت فيا 
مضى تصدّق نظريّة المسايفة مثل ماركوء أعلنت أتّها من زأي الطبيب: أي إنَّ 
اختفاء الخيط بعد ارتياد الطفلة تلك الصالة الرياضيّة هو محض مصادفة. 
بكلّ حال؛ حُلّت مشكلة الخيط الموصول بظهر ابنتهما في النهاية» أجل؛ حُلّت 
في اللحظة المناسبة» أي قبل أن تباشر الدوام في المدرسة الابتدائيّة» حيث كان 

من المحتمل أن تزداد المسألة تعقيدًا؛ وهذا نجاح بلا شك دافم للارتياح 
لدى الجميع» أجل - إلا أن ثمنه المعنويٌّ» وهنا بيت القصيد» سيدفعه 
مارک طاما أن القضيّة أُغلِقّت على صيغة واحدة» واحدة لا غير» والتي 

تقول | إن الخيط ظهر لأنّه كان يقضي وقنًا ضتيآا مع ابنته (أي بسببه)» ولم 
يختفي لأنه رافقها بطريقة خياليّة إلى المكان الذي نَبَتَ منه الخيط (أي ليس 
بفضله)ء إن بفضل حدس الطبيب نوشيتي. أوكي» قال ماركو في نفسه. 
هذه ليست الحقيقة: نما صيخةٌ مقبولة. تضحيةٌ بإمكانه تأديتها. فالقضيّة في 
نهاية المطاف تخص قَلَةٌ من الأشخاص (زوجتهء الدكتور نوشيتي» مديرة 
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الروضةء وهو)ء ومن العبث إدامة التنازع حوها. فلم يعترض على شيء٠‏ 
بل شكر الساحر مانفروتو. حبًا بالسلام. ومن أجل مصلحة الطفلة. ومن 
دون مشاحنات. 


وهذا ما سيِّبَ الصدع الثالث. 
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فقالة (2008) 


إى: جاكومو - jackcarr62@yaho0.c0m‏ 
بريد مرصل - |6 - 12 ديسمير 2008ء 23:31 


ا موضوع: فغالة 


من: مارك وكازيرا 


في إيميل اليوم» يا جاكومو العزيزء سأروي عليك كيف نسّقتٌ جشات 
السكك الكهربائية الثلائة التي صمّمها والدنا. لم تكن الهمّة سهلة ثم 
اقضح ف النهاية أنها أروع ما قمتٌ به . م تطرح المجشيات ا معبارية 
مشكلة: : وهبتٌ كلية ا هندسة مجم جسرالإنديانوء الذ ي اهدي له من قبل 
علّطي ا مشروع بعد الفوز با مسابقة» وسرعان ما نصبوه في القاعة الكبرى. 
أا جم فيلا مانسوتي في بونتا آلا فأعطيُه لنيتي» زوجة ألدينو مانسوتي» 
التي ما تزال حيّة ويكامل وعيها. لم أرها منذه ما أدراني» ثلاثين أ و أربعين 
عامّاء ومع آم باعوا الفيلا منذ زمن قبلت ا هديّة وتأثرت بها أيضًا. وأا 
جسم قبة برونيليسكي» الكبير» لا الصغير ا والدنا لا أعلم منء 
الكبير» كنت أقول» الذي لا شڭ آنك تذكره لاك تعر ض ليخ دات 
يوم حي ث أدخلتٌ فيه ا جنود الصغا ر لتلعب» أخذّه إل مقر جل سا مهندسين سین 
في مدينة فلو رنسا وأهدیته هم وآدهشتّهم به. وبا مقابل طلبتٌ منه مأن يكفوا 
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عن إرسال البلاغات وا مطالبات برسوم عضوية والدنا السنوية. وأا جسم 
التوسيع ا مخالف والشهي رللمنزل في بولغيري» فلقد احتفظتٌ يه لنفسي» مع 
آنه الأقلٌ جالًا. وبالتأكيدء هناك بيت الدمية على الشلال الذي صكّمه لإرينه 
نسخة طب ق الأصل عن بيت رايت» مأمه: تركنّه في غرفة إرينه» سثر ی أمره 
عندما نبيع البيت. با محصّلة» كان تنسيق تلك ا مجسّيات سهلا. 

لك ا مشكلة كانت في جات السكك الثلاثة. أحدها لم تره أنت» لان 
والدنا صسّمه بعدما سافرتت: من النمط التقليلي» وف منتهى العبقريّة» طوله 
ثلاث أمتارٍ ونصف في حي نأنَ عرضه لا يتجاوز السنّين مترٌاء ويسمح بتسيير 
أحد عشر قطارًا دفعة واحدة في الوقت نفسه» بطريقة تبدو مذهلة. أمَا 
الس في الواقع فهو نافه: الجسم مبنقٌ على طابقين» أ ؤا مرئي وثانيهياء في 
الأسفل» لايرى» لآنه خفلٌ في ساكة القاعدة» لذا فإ القطارات التي تصل 
إلى نباية الجسم تلج في نفق» تعكس مسارها وتقترب من تحويلةتُوبجهها 
إلى الأسفل» حيث تعود إل ا خاف دون أن يراها أحد ثم تصعد ثانية من 
ا جانب الآخرء تحت نف قآخ رأيضَاء لتعكس مسارها من جديد وتظهر يجددًا 
مثل لوريل في الفيلم الكوميديّ عندما يظهر حاملًا سلا خشييًا على كتفه» 
يت و3 5 
ثم نرى السلم الطويل وهو يعبر ببطء شديد» وف النهاية يظه ر لوريل وهو 
جمله من الطرف الآخ رأيضًا. باختصارء ا مجسّم جوهرةٌ لا يجوز التفريط 
ها أبدًا. وا مجسّبان الآخران كذلك» اللذان لا بد آنك تذكرهماء أحدها 
ضخمٌ وهم في الستينات» والثاني النسخة عن النعطف الصاعد في بيتيشو 
ديلا بوزيتانا. جيلان بحيث لا يجوز التفريط بهيا. سوى أنْه لا يمكننا أن نبيع 
البيت وفيه تلك التوابيت الهائلة الت يتشغ ل غرفةٌ بأكملها. لذاهممتٌ بالبحث 
عن وسيلة لإهدائها من يقدّرها. نذكّرتٌ أن والدناء في الأزمنة الأخيرة» 


افا د کو 


قبل أن نتدهور صخته» كان يتحدّث عن شم عظيم وعبقري صَعُمَ في 


أمو 


سرداب ملتقى عَال السكك ا حديدية» ه ل تعرف أي نكان يقع نادي التنس» 
بجوا ركاشينه؟ هناك تمامًا. فذهبتٌء بعد أكثر م نأربعين عامًا م نآخر مر 
وطأت قدمي هناك يا جاكومو. لقد تعر ا مكان كثيرّاء بالطبع» واستغرقكٌ 
وقنًا طويلًا متجرد أن أعثر على أحدٍ يفهم عا أنحدّث. وا حال أن مصمي 
ا مجسّيات الذين يجنمعون ني ذلك السرداب ه مأشبّه بالأشباح» ليس لديهم 
يام حدّدة ومواعيد حدّدة» وعندما لا يتواجدون فيه يُغلّق السرداب» ولا 
أحد من غير ا منتسبين ‏ فى ا ملتقى يعرف عنه شيئًا. اضطررتٌ ‏ فى مراسلتهم 
عبر البريد طيلة أشهر» ولكن ف النهاية» في صباح يوم سبت» استطعتٌ أن 
أعثر على رئيس جمعيّة ا مصمّمين» يدعى بيبي» كان يلعب الورق م ع أعضاء 
آخرين. وما إن ذكرر ت اسم والدنا ترك ا مباراة وأخذني ‏ فى السرداب مع أنه 
مغلق» وع ل أن أقول إن والدناكان فّاء فا مجسّ م العملاق الذي شيّدوه في 
تلك الصالة كان أعجوبة بالفعل. شغّله بيبي من أجلي حصرراء وأؤكد لك 
آنه حرا لأنه مجتزأ من السكك ا مدئية وكبي بجح مكل الصالة» وفيه أبن 
مرتفعة» وطرقات» وسيّارات» وأناس» وكل شيء. با محصّلة: أطلعنّه عل 
القضية فقال إنه يوافق ه وأيضًا على عدم جواز التفريط بتلك ا مجسّيات - 
هكذاء من حيث امبدأء طا ما آنه م يرها قط .كان يتحدّث عن والدنا باحترامٍ 
كبير» قر بذلك» رغ م أن والدنا بطبيعة ا حال كان قد أدار العلاقة معه على 
طريقته» أي بتحفظٍشديدء فنادرا عات رة إ ىأعياله وما تكلم عنها إلا من باب 
ا مسائل التقتية» وبالتا ي م يكن لدى بيبي هذا أدنى فكرة عا كنا نتحدّث. 
حدّدنا موعدًا لكي يأتي ويلقي نظرة عليها في القريب ا ممكن - بعد شهرء 
لا تسألني لاذا. وعندما جاء انذهل بإ رأىء لاست بمجسهم بوريتاناء کا 
با مجّمين الآخرين أيضاء وقال إنه ينبغي أن يأخذوها كلها هم. ا لقصود 
ب ا هم) جمعيّة ا لصمّمين التي كان يرأسها. قال عن أحد ا مجسّيات» الذي 
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لم ئره أنت» إنه نموذجيٌ من أجل ا مدرسة؛ إذ لديهم مدرسة لتعليم الشبّان 
كيفية بناء ميات للسكك ا حديدية» لك أن تتخيل. كان بيبي هذا حمسا 
با محضّلة» وإ تكن ا مشكلة إلا بإيجاد شاحنة كبيرة ب يكف ي لنقل ا مجسرات: 
أخذ رقمي» وأعطاني رقمه» واختفى؛ حرفيّاء طيلة شهري نآخرين. حاولتٌ 
الاتصال به مَرتينء لکن هاتفه كان مغلهًا. حى إن ذهبت إلى ا ملتقى لأسأل 
عله» وم يستطع أحدّ أن يدلني على شيء. إلى أن هاتفني منذ أسبوعين 
وقال لي إِنه وجد شاحنة أخيرًا. فحدّدنا موعدًا وجاء في الأسبوع ا ماضي 
برفقة «الشباب»» يسميهم هكذا (أعيارهم جيعا تتجاوز ا خمسين عاقا)» 
لنقل ا مجسيات. ياه يا جاكوموء لا يمكنك أن تتخيّل مدى الاحترام الذي 
أظهره هؤلاء «الشباب» تجاه والدنا: كانوا سّة» بمن فيهم بيبي» يحملون 
قبعاتہم بأيديهم (كانوا جیعا يعتمرون قبعات» من طراز بورسالينو الذي 
ساد في فترةرمّاء لا تسألني ماذا)ء مسحورين» بأعين متلألئة إزاء ما شيّده 
والدنا قبل خسين عامًا. حاول أحدهم أن يدردش معي قائلا إنه لشرفك 
عظيم له أن يكون هناك» لا ب ل أن يرث أعبال ا مهندس» كج كانوا يلقبونه 
جيعا؛ هو الصاحب السابق - متقاعد الآن - للمتجر الذي كان يقصده 
والدنا لشراء الفط رالصغيرة ومناقشته بأمو ر تقئية» وقد اعترف بي بأن رؤية 
يجشيات والدنا كانت إحدى أعظ مأمنياته داثياء لكنه كان يبابه لذا لم يطلب 
منه ذلك يومّا. كنت أتبّن مرَة أخرى أن والدنا م يعط ثقته لأحد كي أن لا 
أحد فعل شيا لينا هاء وهذا السبب وم عن الشغف ذاته كان يلتهمههيا وعل 
الرغم من التقدير ا متبادل بينهياء عاشا طيلة عقود في عا مين متوازيم, يين» ولم 
يتصادفا الا نادرًا. في فلورنساء أتفهم لا في طوكيو. ثم باشروا العمل بعد 
الانتهاء من ا مجاملات: ركَبوا مساند لا أعرف اسمهاء ودعامات بمشايك 
على كل جسم على حدة» بغية ا حفاظ عليه (ما يشبه السقالات ا مضبوطة 
وا مضغوطة» أقرب إلى الألواح الكرتوئية التي يضعها معدو ا حلويات على 
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قوالب ا حلوى كي لا تنهار)ء ثم غلموه بأكياس الفقاعات الموائية وحلوه 
على أكتافهم. م يكن الجسم الأكبر يمر من الأبواب فاضط روا إلى إنزاله 
من النافذة الكبيرة با حبال. استغرقوا ساعة ونصف, وف النهاية شكرون» 
كلهم متأثرین» وانص رفوا على متن شاحنتهم» بيبي يقودها و فى جانبه اثنان» 

والثلاثة الآخرون على السطح ليمسكوا باجم الكبير الناتى بطول متر 
وإلا انقلب. أنا وات من آنني لن أراهم ثانية» وفاء اس الذي لطاما 
عاملهم والدنا به . سوى أننيء لأخبرك كيف أتّهم مثل جماغة مترية حقيقية» 
ذميتٌ يو م أمسء الأحدء ‏ إى مطعم ا مشاوي ا معتاد لتناول الدجاجة ا مشويّة 
ا معتادة» فدنا مني أحد الطباخين» أكبرهم سنّاء رجل نحي نحيل ووجهه 
مدو كآنه من مطّاط وأسنانه مكسّرةء أعرفه منذ سنوات» دنا مّي وهنس في 
أذني: «عرفتٌ أن الشباب كانوا عندك». ل أفهم إلام يلمح في البداية» فغمز 
في بعينه وهمس» بصو ت اشد انخفاضاء کا ل وآنه بصدد سر لا ينبغي للزيائن 
الآحري ن أن يسمعوه حتى لو عن طريق ا خطأ: « شات أبيك: يقولون إنها 
ما تزال فكَالة». قال هذه الكلمة بالضبط» «فكَالة؟. 


هل فهمت كيف تجري الأمور هتا؟ 
لاء ربا م تفهم. وهذه غلطتي» لا أنجح في تفسير الأمر. هذه غلطتي. 
عيد ميلا دٍجيدًا. 


مارکو 


Fatalities (1979) 


ل ينج أحد. هذه كانت حصيلة ما سُمّيَ ب «كارئة لارنكا» - وهي 
تسميةٌ أقسى» من حيث التعبير اللغويّ تمامًاء من التسمية التي اعتُودّت من 
الإنكليزيّة (94 8)8111©5) / (94 ضحيّة) وظهرت في التقارير التي توق 
الحادتٌ من قِبَلِ سلطات مراقبة الطيران المديّ. 

وبا أن الطائرة كانت قد أقلعت من مطار بيزاء فإنّ غالبيّة هؤلاء 
ال 62311165 كانوا من الجنسيّة الإيطاليّة» ما جعل الصحف ونشرات 
الأخبار تنجرف إلى الفاجعة بطبيعة الحال: إلا أنَّ ضحايا جددّاء وهذه 
المرّة بالمعنى الآخر لكلمة 68681189 (قَدَريّة مصادفة)» ظهروا بِغْتةٌ نطف 
الأضواء من أولئك الذين كانوا يستحقونه أيضًا. ففي المقام الأوّل حادثٌ 
جوي جديد» بعد بضع ساعات» الأخطر في التاريخ الأمريكيّ (طائرة 
0-0 من الخطوط الحويّة الأمريكية تتحطّم على الأرض وهي في مرحلة 
الإقلاع من مطار شيكاغوء 271 18]8|161©5)» وينبغي التركيز عليه كذلك» 
وسرعان ما اختلطت الأمور» بالدفع نحو التوق الذي لا يقاوم - نظرًا إلى 
كيفيّة عمل الصحافة - لمزج الكارثتين معّاء وعجنهما في مضغة واحدة من 
الرعب مع أن لا صلة بينهما في الواقع ما عدا ماركة الطائر تين اللتين كانتا من 
طرازين مختلفين في الحقيقة. وفي المقام الثاني» بعد ذلك بثلاثة آيام» خَدرَتٍ 
البلادُ بأكملها على نبأ إلقاء القبض على فاليريو موروتشي وأدريانا فاراندا» 
العضوين في الألوية الحمراء أكبر المطلوبين للعدالة في إيطاليا. وبعدها 
بخمسة يام أجريت الانتخابات السياسيّة المبكرة التي تمخّضَت عنها الولاية 
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التشريعيّة الجمهوريّة الثامنة» وبعدها بأسبوع آتحر أجريت الانتخابات 
الأوروبيّة. وداعًا. وعلى هذا النحو تقلّضَّ الوقتٌ الذي خصّصته الجرائد 
لكشط التفاصيل والشهادات عن قشرة كارثة لارنكا بشكل كبير» وم يسن 
ها التوضّل إلى ماركو كازيرا وشنيع الذكر اللذين نزلا عن الطائرة وهي 
على المدرج. توف الحديث قبل ذلك ببساطة. نالت «الأرواح اح المهسّمة» 
النصيب الأعظم من الزخم الإعلاميّء أولئك الكشّافة الذين في ريعان 
الشباب, التجهين نحو أكبر تمي دوق في قلعة ليويليااء ولم يسع الوق 
الصحافة للتعمّق أكثر؛ وني الواقع لم يسعها الوقت حتّى للحديث كا ينبغي 
عن مراسم الدفن بعد إعادة الرفات إلى إيطالياء ولا للإعلان عن العثور 
على الصندوق الأسود في قاع البحرء لأنْ كارثة لارنكا في غضون يومين 
غدت تتراجع في موجز الأنباء» حتّى سقطت إلى الدرك الأسفل حيث يضيق 
المجال بلا هوادة. 

كيف كانت حياة ماركو كارّيرا ستغدو لو أسعف الوقتٌ الصحافة 
لاكتشاف آنه نجا من تلك الكارثة» لتحوّله بذلك إلى شخصية عامّة؟ كيف 
كانت ستغدو لو اكتشفه رجال القضاء على الأقل؟ لكنّ ما توقّعه الفتى» 
المصعوق» منذ الصباح الذي ورده فيه نبأ الكارئة - صحفيّون تحت البيت» 
استدعاءات إلى النائب العام - لم يقع مطلقًا. فإذا كانت الأسبابُ التي ما 
لبثت أن حرفت انتباة الصحافة واضحةء فإنَّ تلك التي لم توصل إليها 
القضاء والإدارة العامّة للطيران المدنّ التابعة لوزارة النقل ليست واضحة 
أبدًا. بالمحصّلة» إن هروب شاتين عشريتين من طائرة قبل أن بيتلعها البحر 
بساعتين» خلال حقبة يسودها الإرهاب كتلك» هو دليلٌ لا بد أن يؤخذ 
بعين الاعتبار» على الأقل ريثا يقرّ فحص الصندوق الأسود بأنّ الحادث 
ناجم عن عطل بنيوي . ولكنْ لا. لم يحدث شيء. واحدٌ من الألغاز الإيطاليّة 
العديدة» صغيرٌ بمقارنته بغيره» لكته بالغ الأهميّة في مستقبل كل من الشايين. 
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ولكونها مستبعدين بشكلٍ غير متوقّع عن أمر افترضا أتّهما متورّطان فيه 
(لأنهها كانا متورّطين في الواقع)؛ حدث أن لا أحد منهما قال شيئًا لأحد. 
وحدث أنه بعد أن التزما الصمت يومينء ثلاثة» أربعة خسة يام بدا لما آله 
من المستحيل أن يخرجا عن صمتهما فجأةً ليحكيا أتهما نزلا من تلك الطائرة 
في اللحظة الأخيرة. قد لا يصدَّقهها أحد. 

ولكن. في الحقيقة» كان هنالك سببٌ آخر أبقاهما ساكتين ومرتاعين 
في الأيام التي انتظرا فيها أن ينصبٌّ الانتباه عليهما: ما مآل شنيع الذكر إذا 
عرف عنه ما وقع على تلك الطائرة؟ حتى لو أخفيا أمر اللعنة العجيبة التي 
أنزها على أولئك الأبرياء المساكين» حتى لو صرّحا بأنهها نزلا من الطائرة 
لسبب تافه» كيف كان لدوتشو كيليري أن يتقرّب من كائن بشريّ آخر في 
تلك المدينة دون أن يفرٌ الأخيد وهو يعوي من الفزع؟ سيكون ذلك بمثابة 
التأكيد الحاسم على كل الأقاويل التي صدرت بحقّه وسيكون جرد بقاء 
ماركو كارّيرا على قيد الحياة بمثابة البرهان العلميّ على نظريّة عين الإعصار. 
والنتيجة» ما عادا قادرين حتّى على فتح الموضوع سرا بينهها: وفي المزات 
الثلاثة التي حاولا فعلها خيّم عليهما حجابٌ من العبوس والحيرة. فالباطن 
يبيمن على الظاهر. 

والح يقال» سنحت الفرصة لاركو لكي يتحدّث بالأمرء لأنّ ما يعدّه 
حدسًا غير بشريّ تتفرّد به أخته إرينه اقتادها لإدراك كل شيء. قل الحقيقة: 
هل الطائرة التي كنت وصديقك ستركبانها هي التي تحطّمت؟ سألته بلا 
مقدّمات بعد عذة أيَام؛ إذ دخلت غرقته من دون استئذان بين كان مستلقيًا 
على السرير يستمع إلى 3009/1109-» لديفيد كروسبي. شكّلت استطاعتها 
على فهم الموضوع لخر آخر بالنسبة إليهء فهاركو لم يخبر من في البيت آله ذاهبٌ 
إلى ليوبلياناء عبر لارنكاء للعب القمارء إا إلى برشلونة بهدف السياحة. لم 
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يخطر في باله الب أن تكون قد تلصّصت عليهء مثلما كانت تفعل بكل أفراد 
العائلة دائّاء أو أن تكون قد تنصّتت على مكالماته أو أن تكون قد اخترقتها 
دفعةً واحدة من خلال سّاعة هاتف المطبخ بين كان يخاطب صديقه من 
الهاتف الذي في غرفته» فهي تعلم منذ البداية وجهته وغايته. ولأنه كان 
مصعوقًاء فَكَرَ بتأكيدٍ على قدرات أخته الاستبصاريّة ودُعِرَ أكثر فأكثر. دعر 
فأنكر. أت إرينه: لماذا لا تعترف؟ ستتحسّن. أنكر ماركو ثانية» لكنّه قرّر 
أن يفرّغ السلّة بدء! بالسؤال التاليء سوى أن إرينه - يا للقَدَريّة - لم تطرح آي 
سؤال تالي: انصرفت فجائيًا مثلما جاءت وتركته هناك كقطعة النقانق» عاجرًا 
حتّى عن النهوض عن السرير لتدوير القرص على الطبق» حيث أن الأغنية 
انتهت» وكانت الأخيرة على الوجه آ من الأسطوانة (yاہ0‏ لاباه" 16١‏ 
«(Remember My Name‏ والإبرة تكرٌ بعنفي على الأخدود النهائي. 


0000 ووو توو 


كيف كانت حياته ستغدو لو آنه أجاب على أسئلة إرينه» أو لو أنها أتبعتها 
بسؤالٍ آخر؟ وبالأخصٌء كيف كانت ستغدو حياة دوتشو كيليّري؟ 

ربا لأنه» رَيي)» لو تحدّث مع إرينه بالأمر العجيب الذي وقع له كان 
سيسمح له بعدم فعلها ثانية بالتاليه مع أحدٍ غيرها؛ لو اعترف لإرينه» 
خارقة الذكاء» كان سيسمح له بوأد الشكوك التي أخذت تؤرّقه بوجود كونِ 
تسبح فيه قوی خفيّةه ليست صديقٌ طفولته حمًا. اتنظر ماركو أن تعود 
شقيقته إلى الموضوع» في الأيَام اللاحقة» ولكنْ عبتا - إرينه لم تفعل. انتظر 
أن يكشفوا أمره» أن يستدعوه أن تستجوبه الصحافة والسلطات» بحيث 
تصبح القضيّة رهينة رأي عام بمعزلٍ عن إرادته» ولكنْ لم يأتِ أحد. حاول 
إيجاد الكلمات لكي يتحدّث في المسألة مع صديقه على الأقل» لكنّ الكلمات لم 
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توجد وصديقه ما عاد صديقه. وفي النهاية» جرب أن يكتم كل ذلك العذاب 
في صدره» لكنّه أخفق حتى في هذا. فتحدّثء على نحو سبّى» وبطريقة 
مخادعةء قبل يوم من العطلة» مع صديقين قديمين لم يقابلهه| منذ زمن وقد 
خطط لملاقاتهها صدفة - لكتّها لم تكن صدفة. بل ذهب عمدّاء بعد العشاء» 
إلى الحانة في ساحة كارميني حيث كان يعلم تيا يقضيان معظم الوقت فيها. 
أقدم على ذلك با يشبه الحماسة الحولاء» كحاسة الناجي من الإدمان إذا 
استأنف تعاطي المخدّرات. صديقان قدیمان لا يصله هما سوى الحديث عن 
الأزمنة القديمة» والأمجاد القديمة» والمغازلات القديمة» ومغامرات شنيع 
الذكر القديمة... فبا آنه لم يفلح في فعل الأشياء الصحيحةء فعل الشيء 
الخاطى - الأسوأ. 

وماذا فعل؟ 

صدمههماء لا بل صعقهماء إذ روى عليه مالم يروه على أحدٍ طيلة شهرين» 
وقعلها كا لو أنه كان واحدًا منهما وعلى وفاقي معهماء كما لو آنه م يكاقح 
جاهدًا وعلى الدوام ضدٌّ ذلك الخليط من الاستهزاء والإيان بالخرافة الذي 
مُهرٌ به دوتشو كييري في خانة المنحوسين. أورد الكلمات المريعة التي تلفظ 
بها شنيع الذكر حرفيًا بح العباد المساكين (أنتم موتى! أنتم موتى أصلًا 
وتريدونني أن أموت آنا أيضًا!)؛ وصف بتعاطفي كبير الارتياح القاتلّ الذي 
انّسمت به المضيفات الغافلات وهن ينزلنهها عن الطائرة؛ ووصف نفسه 
باعتباره شخصًا يقامي توبةٌ عميقةٌ ومثيرة ة: مثل-ذاك-الذي -تلقى - -إشارةً- 
إطيّة. هذا ليس من شيمه» وليس من أجل هذا انه إلى هناك حقًاء لكنّه في 
ذلك المساء إذ عدت مع هذين الصديقين القديمينء وأفرغ عليهما ما يستعر 
في صدره» فأدهشههما مثل) لم يدهش أحدًا من قبل» فعل ما فعل. وبفعلته 
هذه» سلَّمَ صديقه الذي أنقذ حياته إلى المصير المحتوم الذي صارعه وأنكره 


لسنوات - مصيدٌ لن يتمّكن دوتشو كيليري من تلك اللحظة فصاعدًا أن 
یفلت منه على امتداد حياته أبدًا. 


وفي اليوم التاليء انطلق إلى البحرء قذرًا وخفيقًا مثلم لم يكن قط وأَغرم 
بلويزا لاتيس. 
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رجاءً خاطئ (2010) 


الخميس 20 أيار 
مساء الخير. أرغب في معرفة ما إذا كان هذا الرقم ما يزال للطبيب 
ماركو كازيراء من فضلك. أعتذر عن الإزعاج. 


20.44 


أجل ما يزال رقمي. وحضرتك مَن تكون؟ 
2044 
مرحبًاء يها الطبيب كارّيرا. آنا كازادوري. ا لمحلل النفسيّ السابق 
لزوجتك. السابقة على ما أظنّ. أتمَنى ألا أسبّب لك إزعاجًا بالتواصل 
معك بعد كل هذه المدّة, وإذا كان الأمر كذلك فحبّذا أن تصارحنيء وأن 
تتصرّف كما لو أن لم أتواصل معك نهائيًا. أمَا في حال أثني 
لا أزعجكء فإِنّني أبتغي أن تحدّد لي ساعةٌ من وقتك لكي أتّصل بك 
في الغد أو متى كَسَنّ لك. لأّني في حاجة إلى التحدّث مع حضرتك. 
20.45 
بإمكانك الاتصال بي في الغد حوالي الساعة 09,30 ولك بشرط. 


2049 


ما هو؟ 


2049 
. أن تستخدم «أرجو» عوضًا عن «أمتّي» في هذا السياق. 
2050 
أطالنك بهذا من باب المودّة» ها؟ فلا تؤاخذني. 
2050 
المعذرة. كنت أقصد «آمل). 
إلى الغد. شكرًا. 
20.54 
إلى الغد. 
2054 
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كيف جرت (2010) 


ألو؟ 

صباح الخيرء دكتور. أنا كارّادوري. 

صباح الخير. 

هل الوقت مناسب؟ 

أجلء الوقت مناسب. 

لست أزعجك» أليس كذلك؟ 

نعم» لا تزعجني. كيف حالك؟ 

بخير. وسفريك؟ 

وأنا بخير أيضًاء أجل. 

ممتاز. أسعدئني بذلك. 

هل لي أن أسألك» دكتور كارّادوري: م تتزعج في الأمس من مسألة 
«أتمنى» و«أرجو»» أليس كذلك؟ لأنني كنت أمزح» ولكنْ من الصعب 
أن َم المزاح في هذه الرسائل النصية. 

إطلاقًا. لقد شعرثٌُ بالخزي» هذا صحيح. لأنّي في العادة لا أرتكب 
أخطاءً من هذا النوع» لكن في الأمس حصل ذلك» ولستٌ أدري لماذا. 
هذه الأمور تحصلء بالتأكيد. آعدتٌ النظر في إجابتي» وتبيّتُ أتها 
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سمجة قليلاء ب آنا بالكاد نعرف بعضنا. 

كن مطمتتاء لم أحلم حتى في الانزعاج ما قلتَ. وقد أوضحتٌ أك 
تزح. 

هذا أفضل. ما الذي يمكنني فعله من أجل حضرتك؟ 

حستاء باختصارء هلا رويتَ عي كيف جرت» إن كنت لا تعارض 
بطبيعة الحال. 

كيف جرت ماذا؟ 

حياتك. حياتكا. خلال هذه السنوات. 

لا أقلٌ من ذلك! 

أجل. ربّما ينبغي لي أن أروي عليك ألا كيف جرت حياتي. هل يطيب 
لك؟ 

أجلء بالتأكيد. 

لأنني بعد بضعة أشهر من... من اللقاء بك» عشرة أعوام مضت» 
اعتزلتٌ المهنة. نهاية. بسّ. باللغة التقنيّة يسمّى 01006 1الاط. فلنقل» من 
باب التبسيط, إِنّني لم أعد قادرًا على العودة إلى منظومة القواعد التي 
خرجتٌ عنها بالمجيء إليك. 

بسيبي ٳڏا. 

بل بفضلك. هل تعلم آتي لم أعد حتى أطيق أن أَتخيّل أداء دور المحلّل 
التفس؟ لم أكن حرًا. التحليل النفسيٌّ ورطة. 

لاتذكٌرْنيٍ بذلك! وماذا تفعل الآن؟ 
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3 أعمل في علم نفس الأزمات. أشارك في برنامج لمنظّمة الصحّة العاليّة 
يُعنى بتقديم الإغاثة النفسيّة للشعوب التي تعرّضت لأحداث كارئيّة. 

- نيًا. هذا ميد للاهتمام. 

- أمضيتٌ قليلًا من الوقت في إيطالياء خلال هذه السنوات. 

- الحسن الحظ. 

- لقد عدت توًا من هايتي» على سبيل المثال. وسأعود هناك بعد أسبوعين. 

- كم كان مروعَاء ذلك الزلزال. 

- أسوأ كارثة طبيعيّة في التاريخ الحديث» صدّقني. لا يمكننا حتى أن 
نتخيّل ذلك. 

- أتخيّل ذلك. بل لا... 

- إِنّه عمل حقيقيَ» دكتور كازيراء مفيدٌ حقًا. أشخاصٌ خسروا كلّ شيء» 
أطفالٌ شيو أمسوا وحيدين في هذا العالم: وعليهم أن يعيشواء لأنّ 
هذا ما تقرّره أقدارهم. فالمشكلة ليست مادَيّةٌ فحسب. أن تساعدهم 
على استيعاب حياتهم: هو أجدى عمل أقدّمه هم» صدقني. 

- أصدّقك. 

- ولكن» أعترف لك في كثير من الأحيان» خلال هذه السنوات» وعلى 
الرغم من هول العمل الذي ينبغي إنجازه» والمصاعب» والفقدان» 
والخيبات» غالباء لأنّ المحلّل النفسيّ في أماكن كثيرة من العالم يُواجَةُ 
بالرفض» خصوصًا من أولئك الذين هم في أمسٌ الحاجة إليه» باختصار» 
على الرغم من المشاغل الكثيرة» فلنقلء في كثير من الأحيان» أقسِمٌ لك» 
خلال هذه السنوات» أجد نفسي أفكّر فيك. 
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حقًا؟ ولماذا؟ 

لأنك على وجه الخصوص. كا أسلفتٌ» مرتبطٌ بالسبب الذي أبعدني 
عن مهنتي. باختصاره لو لم آتٍ إليك» يومئذ» لو لم أقرّر انتهاك القواعد 
التي لطالما احترمتّها حتى تلك اللحظة» لما تغيّرت حياتي. والله وحدّه 
يعلم كم كنت في حاجة إلى أن تتخبّر. لاسيا آنني فكّرثُ مرّاتٍ كثيرة 
أثني لم أعد أعرف شيئًا عن حضرتك» عن ابتتك» عن زوجتك... أو 
زوجتك السابقة» صحيح؟ هل انفصلت)؟ لا أعرف حتّى هذا. 

أجل» أجل. نحن في متتهى الانفصال. 

أرأيت» دكتور: إنَّ فراعًا من هذا النوع لايمكن احتاله بعد أن أصبحتٌ 
خارج القواعد المفروضة من قِبّلٍ المهنة التي كنت أزاولها. لديّ حاجةً في 
معرفة كيف جرت حياتكم, ما دمت قد تدخَلتٌ فيها بدلا من البقاء في 
حدود المراقبة مشلا كان يجدر بي أن أقعل. فا كان مصيركم؟ 

هي ل تقتلني» كا ترى. 

وهذا شيء جيد. 

وم أقتلها. 

جيّد. وما الذي حدث؟ 

إيه» ما الذي حدث» أشياءٌ كثيرة حدثت... حدث أن ما كان خافيًا عني 
وليس عنك طفا على السطح» فانفصلنا. أن ننفصل متأخرًّا خي من ألا 
ننفصل أبدًا. حدث أتها وجّهت إل اتّهاماتٍ مشينة لكي تغطّي فرارهاء 
وانتقلت إلى ألمانياء مع الرجل الذي لا بذ أنك تعرف عنه أكثر مني 
والطفلة؟ 
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- الطفلة» بالمناسبة بات عمرها الآن واحدًا وعشرين عاماء أخذتها معها. 
لكنّ الأمرلم يصلح» فلنصفه كذلك» فعادت إلى إيطاليا بعد عام لتسكن 
معي. 

- حمدًا لله. فلتعلم» كان هذا هو الح الذي لطالما اقترحتّه عليهاء عندما 
كانت» بالمحصّلة» تخطّط لتلك الغايات التي جثتك أحدّثك عنها. كنت 
ألح على أن تترك الطفلة عند حضرتك وتذهب لتعيش حياتها مع ذلك 
الرجل دون أن تجرف الطفلة إليها. وماذا عن الطفل الآخر؟ الذي 
كانت تنتظره عندما كنَّت هي عن المجيء إل ما الذي حل به؟ 

- لقد ولد فوق» في ميونخ. بل وِدَتء نظرًا إلى أتها أنى هي الأخرى. 
د عفدت عليها المسائل. iu‏ آديل» 

- يعني؟ 

- يعني أن عقدة الخيط قد عاودتها. هل تذكر الخيط الموصول بظهرهاء 
عندما كانت صغيرة؟ ألم تحدّثك مارينا بشأنه؟ 

- بل» طبعا. 

- كنا قد محونا أثره» بمساعدة زميل لك» قبل أن تدخل المدرسة الابتدائيّة. 
لكنه عاودها في ألمانياء فلم تعد تخرج من المنزل. فأعدمها إلى إيطالياء 

- واختفى الخيط من جديد. 

- تماما ظننتٌ لأعوام آنه اختفاءه مشروطً برياضة المسايفة» لكنّ زميلك 
كان عل حق» لا صلة للمسايفة. الأمر متعلّقٌ ي. 
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أفهم ذلك. والآن كيف حالها؟ 

آدیلي؟ 

أجل. 

بخير. لا بأس. أجل. 

وزوجتك السابقة؟ 

ليست بخير. بقيت في ميونخ لكنها انفصلت عن والد الطفلة الأخرى 
أيضًاء لم يعد بوسعها العمل» لأمّبا داخلة خارجة من المستوصفات. 
وهي تتبع علاجًا جادًا حاليًا. 

جادٌ إلى أيّ حد؟ 

لا أعرف بصراحة. جاد. ما أعرفه أنّها أصبحت منذ حظة معينة تلتقي 
بآديلي مره واحدة كل عام؛ في الصيف» تمضي معها أسبوعين فيا يشبه 
المصحّة» في النمسا. ثم منذ عدّة أعوام لم تعد تلتقي بها حتى. 

وقع الأسوأ إذًا. 

أعتقد ذلك. غدت مثل يرقة. انظرء رغم كل الأذى الذي ألحقنْه بي لا 
أك ها الضغينة: لأتّها تحطّمت حرقيً. 

وحضرتكء كيف استطعتَ أن تتدبّر الطفلة بمفردك؟ هل بقيتَ في 
روما؟ هل انتقلت؟ 

دكتور كارّادوري» كيف لي أن أروي عليك عشرة أعوام على الماتف؟ 
معك حقٌ. أخبزني بشيءٍ واحدٍ إذًا: هلى كان مؤًا جدّا؟ 


أجل برأبي. مول إلى حدٌّ بعيده أجل. 
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- وهل انقضى الألم الآن؟ الألم العميق على الأقلّ؟ بالنسبة إليكا على 
الأقل إذ أخشى أن آلام زوجتك السابقة لن تنقضي أبدًا؟ 

- دكتور كارّادوري... 

- أخبني فقط أنكما تعيشان حياةً طبيعيّة» أنتما الاثنان على الأقل. أخيرتي 
بهذا على الأقل. 

- حستاء أجل. نعيش حياةً طبيعيّة تقريبًا. 

- تخطينا المحنة. 

- لا يمكنني أن أؤكّد ذلكء ولكن أجلء إن كنت قد فهمثٌ قضدك: لم 

- شكرّاء دكتور كازيرا. 

- علام تشكرني؟ 

- شكرًا لأتك أخبرتني بهذه الأشياء. حقًا. واعذرني عن التطفّل. 

- أي تطفّل! سررت بسماعك. سوى آنه من المستحيل أن أروي كل تلك 
الأعوام هكذاء على الهاتف. 

- فعلاء وأعدك بألا أسألك عن شيء بعد. إلا أردثٌ أن أخبرك بأثني 
كنت أتألم بالأحرى عليك وعلى ابنتك» لأني بها بخص زوجتك السابقة 
كنت أعلم أنّه لا جال للتوهُم. مع الأسف. 

:عقا 


- هل لي أن أطرح عليك السؤال الأخير» دكتور كارّيرا؟ سؤالٌ لا شأن له 
بالمسألة» لكته يلهج في رأمي منذ أن التقيناء عشرة أعوام مضت. 
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هو من الترّهات ولكن... 

تفگل. 

حضرتك تدعى مارکو» صحيح؟ ماركو كارّيرا. من مواليد العام 
9 مثلي» صحيح؟ 

أجل 

من فلورنسا. 

أجل. 

وكنتٌ تلعب التنس» في شبابك. 

أجل. 

هل شاركتٌ يبطولات؟ 

أجل. 

في روفيريتو؟ هل شاركتٌ ببطولة روفيرتو يا تُرى؟ أتحدّث عن العام 
3 74. 

بالتأكيد. كانت بطولةً مهمّة. 

فهذا أنت إِذا. روفيريتوء 1973» أو 74ء لا أذكر العام بالضبط. الجولة 
الأولى. كارّيرا ماركو يسحق كارّادوري دانييل» 6-0 6-1. 

ياه... 

ولطالما فكّرتٌ أنك جعلتني أفوز تلك الباراة الوحيدة عمدّاء كي لا 
تهزمني 6-0 6-0. لست تذکر» صحيح؟ 
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- بصراحة لا. 

- بالتأكيد. كان هنالك فرقٌ كبيرٌ بيننا. وهل تعلم؟ لقد كنت أنت من 
جعلني أعتزل التنس أيضًا. 

- كيف ذلك؟ أهذا صحيح؟ 

- أجل. فبعد تلك الحزيمة النكراء» في الجولة الأولى» لم أفز فيها سوى 
مباراة واحدة لمجرّد أن الخصم تركني أفوزء أدركتٌ أن التنس لا 
يناسبني. بتلك المستويات على الأقلّ. فكففثٌ عن الإجهادء والتمرين» 
وخوض البطولات. كان في ذلك خلاصي أيضًاء 

- أفهمك. 

- حضرتك من تخلصني من الورطات» على ما يبدو. 

= سأكو حورا هذا إل الأيد: بطر لات الس ووظةٌ خائقةحهًا. ريحت 
منها بعد عامين» بالطريقة نفسهاء إذ خسرت 6-0 6-0 في الجولة الأولى 
من بطولة آفينيري. لم يمنحني خصمي حتی مباراة شرف. 

- اللعنة. 

- وهل تعلم من هو؟ هل تعلم ن خلصني آنا أيضًا؟ 

- من؟ 

- إيقان ليندل. 

- لاأصدّق. 

- وهو أصغر متي بعام. هريل كمسماره ولم يكن يرتدي إلا بزّة واحدة» 
تلك التي لعب بها ضدّي. أعتقد أن نادي أمبروزيانو هو الذي أمدَهُ ببرّة 
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التبديل. وقد فاز بالبطولة. 

يا ها من حكاية. هل أنت تمازحني؟ 

أقيم لك. 

حستاء فهذا يسلّط ضوء المجد حتى على مسيرتي الرياضيّة. إذ كانت 
تفصلني مرتبة واحدة عن ليندل. شكرًا لأننك أخبرتني بهذا. 

هي هكذا دومًا. المشكلة تكمن في التوصّل إلى معرفة الأشياء. 
بالضبط. أشكرك. 

وهكذا ستعود إلى هايتي. 

بعد أسبوعين» أجل. بعض الأعمال لا يمكن أن تتوثّف أكثر من 
أسبوعين. 

آمل لك التوفيق في عملك إِذًا. 

ولك أيضًا. وأشكرك جدَدا. 

العفو. اتصل بي حين تعود. 

إن طالبتني فعلتٌُ. 

ها أنا أطالبك. 

إلى اللقاء. 

إلى اللقاء. 
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لم تكوني (2005) 


لويزا لاتيس 
1 شارع بيروز 
6 باريس 
فرنسا 
فلورنساء 13 أبريل 2005 
لويزا العزيزة» 
استيقظتٌ للت من حلم مهيب كنت فيه البطلة» والأمر الوحيد الذي 
يسعني فعله ه وأن أرويه. 


كنا شبانًاه في مکانو مثل بولغيري» لكنه ليس بولغيري» لا يشبهه البتةه 
م ع آنا نحن جيًا كنا نشع رآننا في دارنا. وأقول «نحن جياه لأ في ا حلم 
يظهر بعض الناسء لكتي سأبقى وحيدًا داثياء من البداية وحتّى النهاية. 
كان مكأنًا بحريّاء ولکن» من جديده لا وجود للبحر: إا منظرٌ من ا خريف 
الأمريكي» طريقٌ طويلٌ بشك للا يصدَّق ينحدر تحت الشجر ذي الأوراق 
البرتقالية» وعل ى الأرض بساط سميكٌ من بتلات الأزهار. وکن ت أهبط على 
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هذا الطريق؛ بمفردي» راكضًا ولك بزي مدق» ومعطفي من الشامواه: 
على يمناي مدن وحدائق» وعلى يسراي الأشجارٌ وما وراءها البحر - لكنّه 
لا يرى» ولا يجش بوجوده كذلك» في ا حقيقة» لذا فهو غير موجود. وفي 
آخر الطريق» عند منتهى ا منحدرء كان هناك بيتكيء وشبَانُ ئز مدعرون 
إلى بينكِء للهو في مسبح بيتك» مع أن السبح غير موجود. الشبّان هم 
الذين كنت ترافقينهم عندما تعارفناء سلالة البرجوازية الفلبورنسية» فتية 
ا حفلات» عشريتيونء ولک ن ليسواه مأنفسهم. وأنا بالتأكيد ‏ آکن مدعرًا. 
أنا أحي جاكومو فكان مدعرّاء نعم» وكان يدخل البؤابة ومنشفته ع ىكنفه 
ينظر إي بإشفاق. لكنّكِ بالأخ ضأنتء يا لويزاء كنت لأنك ني كل مكان» 
لن كلل ذلك ا مكا نكان أنتء وأن ت كنت کل شیء» حتّى من يلداية الطريق» 
في الأعلى» حتى من الأشجا رالبرتقالية وشا حالبتلات ا جنوثية الت ييمشى 
عليهاء وكان صوتك يحدّد لي موعدًا فيآخ ر الظهيرة» بعد ا حفانة التي م أكن 
مدعوًا إليهاء «في الثامنة إلا ربعا»؛ ورغم هذا يا لويزاء مثل بوولغيري» مثل 
البحر» مثل المسبح» م تكوي. وأناكنتٌ منقسياء مشطورًا نصفين: فمن جه 
هناك خيبتي لآثني لست مدعوًا ‏ إى ا حفلة في ا مسبح» ومن الأخعرى ارتياحي 
بمعرفة آنه لا وجود لأيّ مسبح» ومن الحتمل ألا وجود لأبي حفلة؛ من 
جهة هناك عشقي لكء وأَنْكِ في كل مكان وتجعلين ذلك ا مكارت رائغاء ومن 
الأخرى خيبتي من غيابك» لآنك م تكوني. من جهة هناك أمي العابث باي 
سأمتلك حصّتي منك في ذلك ا موعد على الثامنة إلا ربٌاء ورمن الأخرى 
حزني لاني أرى جاكومو والآخرين يدخلون حديقتك دوت أن أستطيع 
اللحاق بيم. صوتك يا لويزاء كان يجمع الكل مماء با فيه أناء با فيه حياتي» 
ما يشبه صوئًا حارج الإطار يرسم كل ذلك ا جال» لكنك؛ لم تكوي. ل 
تكوني. لمتكوني. 
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استيقظتٌ جفلاء قبل خس دقائق» وهممتُ بالكتابة إليكِ على الفورء 
لآنْه مامن طريقة غير الكتابة لأخبر كيف حالي. وما زلتٌ منقسياء يا لويزاء 
حتی وأنا مستيقظء ما زلتٌ مشطورًا: فمن جه ةٍ سعيدٌ لأنْكِ في مكان وا من 
العام حيث ستستلمين هذه الرسالة» ومن الأخرى حزينٌ لان هذا ا مكان 
ليس هناء حيث استيقظتٌ للتو» حيث ها آنا أكتب إليك» حيث كل يو مأحيا 
وسوف أحيا. 

أعانقك 


ماركو 
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سوى أله (1988-99) 


كيف من الممكن أن نروي اندلاع حبٌ عظيم إذا كتا نعرف سلما أنّه 
انتهى بعراكِ مشين؟ وكيف من الممكن أن نرسم ملامح أحد المخدوعَين - 
لأنَّ هناك خدعةً منذ البداية - من دون أن تُظهِرهُ غبيًا؟ ينبغي أن نرويها رغم 
ذلك» أن نروي كيف تعارف ماركو وماريناء وكيف أغرم أحدهما بالآخره 
وارتبطاء وتزدّجا - سوى أنه من الأفضل ألا تتأثروا بالحكايةء لأا ستتخيّر 
جذريًا بدءًا بلحظة معينة. إذا هذا ما حدث. مثلما ظنَّ الجميع - الجميع ما 
عدا واحده بل واحدة - أن هذا ما حدث. 

بدأ كل شيء بمشاركة مضيفة سابقة كانت تعمل في شركة الطيران 
اليوغوسلافية المفلسة كوبر أفيوبروميت في البرنامج التلفزيون هذا الصباح 
على قناة راي أونو» في ربيع العام 1988. وخلال اللقاء روت المرأة الشابّة» 
التي تُدعى مارينا موليتور (سلوفيئيّة الأصلء وحاصلة على الجنسيّة 
الإيطاليّة» وقد اتتقلت في تلك الأثناء إلى لوفتهانزا إثر تسريحها من العمل 
بالخدمات الأرضيّة لدى مطار ليوناردو دافنشي بروما)» روت حكايةً مؤلة. 
إذ كانت هي في الواقع - لا زميلتها تينا دولينك - مَن يتعيّن عليها أن تعمل 
على متن الطائرة 0۳-9-30 التي تحطّمت في البحر قبل تسعة أعوام في كارثة 
لارنكاء إلا أئهَا اسدِلَت بدولينك في اللحظة الأخيرة للسماح لها بالذهاب 
للتبرّع بنخاعها لشقيقتها الكبرى ماتيجاء مريضة اللوكيمياء في مستشفى 
فورلانيني بروما. وإنَّ هذه اللفتة الكريمة (فالتبرّع بالنخاع ليس نزهة» ولم 
يكن كذلك البّة في ذلك الزمان)» التي كان القصد منها إنقاذ حياة شقيقتهاء 
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أنقذت حياتها بالأحرىء وكلََّت حياتين عوضًا عن واحدة: حياة زميلتها 
التي ماتت محلّها في الكارثة الجوَيّة» وحياة شقيقتها نفسها التي انطفأت بعد 
أشهر قليلة بكلّ الأحوال» حيث لم يستجب الجهارٌ المناعيٌ للتطعيم» ما أدَى 
إلى فشل عمليّة زراعة النخاع. بكت ال مرأة الشابة وهي تروي حكايتها. سوى 
أنه .. 

سوى أنَّ القدر شاء أنَّ ماركو كارّيراء اللامتفرّج للتلفزيون والمعادي 
الشرس له بلغت حرارته في ذلك الصباح ثاني وثلائين درجة ونصف» 
وعوضًا عن الذهاب مثلما كان يفعل يوميًا إلى مستشفى العينيّة في ساحة 
الأبطال حيث توظَّفَ منذ أن فاز بالمسابقة حالما أنبى تخصّصه في العام 
السابق؛ انسدّح على الأريكة في شقّته ذات الغرفتين في ساحة جان لورنزو 
برنيني» في حيّ سان ساباء مسطولًا بالمضادات الحيويّة ليغفو قبالة التلفاز. 
وشاء القدر مرَّةَ أخرى أن يكون تلفازه. المطفأ دومًا أو يكادء خصوصًا 
في الصباحء مولَّفًا على قناة الراي أونو. وشاء القدر مرّةٌ أخرى أن يصحو 
ماركو كارّيرا من *موده الذي سقط فيهء في اللحظة ذاتها التي شرعت فيها 
مارينا موليتور بسرد حكايتها. حستاء لا يمكن لاستحالةٍ أغرّب من هذه أن 
تجعلك حتميًا في حياة شخص آخر. فهاتان المصادفتان الرهيبتان (أنَّ كليم 
َقَدَ شقيقةٌ كبرىء وأنَّ كليهه! نجيا من الكارثة الجوَيّة نفسها) جعلتا ماركو 
يقع على الفور في غرام تلك المرأة الشابة الباكية (لا شك أنَّ جاها الأتحاذ 
ساعد في ذلك أيضًا). 

وني اليوم التاليء محشوًا بالباراسيتامول» عثر عليها بسهولة في المطار» عند 
شبّاك تذاكر اللوفتهانزا حيث قالت إِئّا موظّفة (لم تكذب با بخص عملها» 
ليشهد بعينيه المشدوهتين على بداية البوكر الذي خدمه به القَدَر. والنتيجة: 
زلزلةٌ مباشرة في حياتبه) المتزلزلتين» وبرورٌ لتشابمات عجيبة أخرى اكشّشِفّت 
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في غضون ظهيرة واحدة» إضافةٌ إلى انجذابٍ جسماف لا يقاوم بطبيعة الحال: 
ابتلعهما الوقت منذئذِء وصار العيش معا والحبلُ بطفلة وإنجاها والزواجُ 
كتلةٌ واحدة» في ظرف اثني عشر شهرًا. سوى ألّه... 

بيته الصخير في ساحة بيرنيني؛ عش حبّههاء ثم بيتهم| في ساحة نيكولوزو 
دا ريكوء بالتراس المطل على روماء التشارك التقاسمء الحميميّة التي تزداد 
عمقًاء أيام الأحد الشتويّة المنقضية في الفراش» للعب مع الطفلةء وممارسة 
ا لحب حينم تغفو الطفلةء ويام الأحد الربيعية بالرحلات إلى كاستيلي وبحيرة 
براتشانو وفريجيني وبومارتزوء أو حتی التزهات إلى فيلا بامفيليء فيلا آداء 
فيلا بورغيزي» وحتى الأسفار القصيرة في أوروبا باستغلال البطاقات 
الزهيدة الثمن التي من استحقاقات ماريناء براغ» فييناء برلين» حياتهما 
البسيطة» راتبهما الذي كان يسمح هما برفاءِ من نوع البيبي سيتر أو زوجة 
الناطور التي تنظّف وتحضّر الطعام أعياد اليلاد في فلورنسا في أنقاض 
عائلته» التي توهّمَ ماركو أنه يحبيها قليلًا بسعادته» والأسابيع المنقضية في 
كابوديستريا عند أمّهاء أرملة شرطيّ» التي كانت تعامل ماركو على أنه المنقذ» 
البطل» المخلّصء هبة السراء» وكان لهذا الأمر أن ينمّي فيه بعض الشكوك» 
لكنّه لم ينمّهاء والطفلة التي تكبر وتتبدّى ملاعها الشبيهة بكليهماء فورئت 
عن مارينا لون البشرة وقطعة العينين» وعن ماركو الشعر المجكّد وشكل 
الأنف, ثم بدأت تتكلّم» ثم مشت ثم فاجأتا بوجود خيطٍ موصول 
بظهرها - وما ترنَّبَ على ذلك من مشكلاتٍ أولى» تصدّيا لها بصفاء نفس 
وقوؤة روح وثقة ة بالمستقبل واستعداد للتضحية» » دف أن رج ارتباطهها 
من المحنة أقوى» لأنَّ بالارتباط تحلٌ كل المشاكل؛ ولا شيء أفضل من حل 
المشاكل معًا لتقوية العائلات. 


سوى أنَّه... 
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سوى أن کل شيء كان مبنيا على باطل» منذ البداية» كل شيء كان مخض 
تخبيل. وهذا ما يحصل غالبًا عند تشكيل الأصّر - سوى أن التخبيل في هذه 
الحالة كان مبالعًا فيه ومَرّضيًا كثيراء فالكارثة ة قادمة لا محالة. لم يكن أيِّ 
منهما بريئاء ينبغي قول هذا. كان الخيط الموصول بظهر آديلي كاريراء والمسار 
الخذ تحت عناية الدكتور نوتشيتّي بغية إزالة الخيط» هو ما مرق الفقاعة 
التي كانت تصونهما حتى تلك الآونة. فتبادل الأدوار الذي شفى الطفلة - 
الأب يتم بها والأمَ تهتم بنفسها - هو الذي ول الصدوع التي هدمت كل 
شيء - ولكن لو لم يكن ذاك السبب لكان هنالك سببٌ آخر بالتأكيب لان 
ذلك الارتباط كان يفتقر إلى القواعد حقاء وما من مستقبلٍ هناك حيث توه 
ماركو أنه وجه مستقبله. 

م يكن أي منهما بريثًا. لا ماركوء الذي في رغبته بالسعادة استخفٌ بك 
شيء طيلة أعوام» بك إشارة» بك فعل» بشكل ممنهج. ولم يكن الأمر متعلمًا 
فقط بعدم قدرته على تبن الماوية التي كان يعدو نحوها: امتدّت مسؤوليّه 
لتشمل اليقين التافه بأَنْ بعض تصرّفانه المدمّرة - التي بدأت ذات يوم 
بباريس» يمكالة ما كان در به إجراؤهاء بشخص ما كان يجدر به لقاؤه - لم 
تكن لتحت تداعيات. لكنّها أحدثت» وكيف لا. حدث أنَّ ماركو كارّيراإذ 
كان في باریس لحضور مؤتمرء ألفى نفسه يفكّر بلويزا هذا لايعني آله يفكر 
بها خلال تلك السنوات» بل فكَّر بها وكيف لاء کل یوم فعليّاء لكنّها كانت 
دومًا مجرّد أفكار مبھمة يُسَلَمُ با كان يمكن أن يكون ول يكن» تذبل بسبب 
البعاد وتخمد أكثر في كل صيف» في شهر أغسطس» عندما تظهر لويزا أمامه 
ددا في بولغيري» على الشاطى» صحبة زوجها وابنيها الصغيرين - واحدٌ 
في البداية» ثم اثنان - تبتعد أكثر فأكثرء تبتعد في كل عام عن البنت التي 
عشقها ماركو في أشدّ فترات حياته مأساويّة. إلا أنه في تلك الظهيرة ذات 
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السماء العالية فكّر بها كما لو أتَّا شيءٌ قريب» وممكنء واتنُصل بها من فندق 
لوتيتيا حيث نزل» خلال استراحة من المؤتمر. حلف بأحد أيانه الرومانسيّة. 
التي لم تنجح يومًا: إن كانت قد غبّرت رقمهاء أو إن لم تجبني» أو إن أجابت 
لکتها لا تستطيع ملاقاتي» فلن أنّصل بها أبدً. م ینجح» لأنَّ الرقم ما زال على 
حاله» وقد أجابته لويزا عند الرنّة الثائية وكانت بعد نصف ساعة تدخل إلى 
مقهى لوتيتيا حيث اقترح عليها أن تأي إليه - متحمّسةٌ وسليمةً كأئها آنيةٌ من 
الماضي مباشرة. لم يكن ماركو قد رآها منذ أغسطس الفائت» لكنّه لم يحدّئها 
حمًا منذ أن توقّمَا عن المراسلة قبل أن تدخل مارينا إلى المشهد» منذ تحادكّته 

مع الجمهو ريّة الإيطاليّة» أثناء إحدى محاولاته للذهاب إلى باريس لملاقاتها 
وقد شات لل مارک كايا يبه بيب تعاب آساء ينه وين ارما 
مطارّد منخرط في منظمة «البروليتاريا المسلّحة من أجل الشيوعيّة»» فأِلَ من 
البالاتينو في الواحدة ليآ عند الحدود الإيطاليّة الفرنسية واحتّجرٌ مدّة يوم 
كامل في ثكنة الحرس العسكري في باردونيكياء ونل إلى روما بعربة مصفحة 
وأربعة حرّاسء وسن في ريجينا كويلي» واستُجِوبٌ في غياب محامي الدفاع 
من قبل مدَّعييّن عامّيّن» يبدوان مثل الفأرين في حكاية زن - أحدهما طويل 
والثاني قصير أحدهما من الشال والثاني من الجنوب» أحدهما عجوز والثاني 
شابٌء أحدهما أشقر والثاني أسمر - وفي النهاية أل سراحه بهمجيّة, هكذاء 
هيّاء انقلع» بركلات على ققاه» من دون أيّ كلمة اعتذار)» عندما أقنعت 
تلك الحادثة كليه) أنَّ قدرًا ضاريًا لطاما استكلب على كل محاولاتبها في البقاء 
معًاء ومنذئظٍ تيا عن الموضوع. ولكنْء صحيحٌ أنه إذا ل تنتو قضّة ا لحب 
عم مول ل E‏ 
التي تُقَلِء والأفعال التي تمم والقبلات التي ل تُغْطَ: صحيحٌ دان لكنّه 
كان صحيحًا من أجلهما على وجه الخصوصء لأنَّ ماركو ولويزاء بعد تلك 
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الظهيرة» وتلك النزهة على امتداد شارع داسا وتلك المحادثة البريئة» استأنفا 
العلاقةء التي تعني بحالتهم) العودة إلى المراسلة» بكثافة» بحرارة» على طراز 
القرن التاسع عشرء مثلم حدث لغاية عشرة أعوام مضت ولا شيء بعد. 
لكنّ هذه الفعلة ليست بريئة» على الإطلاق» لأنَّ كلا منهها في تلك الفترة 
كان متزوّجاء ولدى كل منهما أطفال» وكان على کل منهها أن يكذب. ولا 
يهم إذا كان التصعيد الذي بدأ بتلك الظهيرة توقّف خطوةً قبل أن يصدر 
عنه الإشباع الذي كان سيقلب حياتهها رأسًا على عقب: فهذا كان جرد 
مازوشيّة. كلاء البراءة في لقاءاتهها لم تعد موجودة» هذا إن وجِدّت أصلا. 
استأنفا التلاقي حتى خلال العام» لأنّ ماركو عمل على المشاركة حصرًا في 
المؤتمرات المقامة بقطر أربعمئة كيلومتر عن باريس (بروج» سانت إتيين» 
ليون» لويفن)» حيث باستطاعة لويزا بلوغه - لم تقل كيف كانت تفعل» وما 
الحجج التي تختلقها على زوجها. كانا ينتقلان من النوم في فندقين مختلفين 
إلى اتاد غرفتين مختلفتين في الفندق نفسه. ثمّ صارا حتميًا يقضيان الليل 
في الغرفة نفسهاء في ليون» 24 يونيو 1998: وبينم) كان المتتخب الفرنسيّ 
يفوز على نظيره الدناركيّ في دوري المجموعات بال مونديال» في الملعب 
المحلّ المسمّى إستاد جيرلان» كان هما في الغرفة رقم 554 في كوليج هوتيل» 
5 ساحة سان بول» يتناولان كلوب ساندويتش قاعدين على السرير يشاهدان 
على قناة آرتي فيلا قدي لجان رونوار؛ وحين انتهى الفيلم» وكان الفرنسيّون 
تحت النافذة يحتفلون بالنصر بمسيرات سيّاراتهم. كانا يختمان حبّه) المستحيل 
بح ركةٍ مازوشية ساميةء نذ ر العفة» المعقود بحماسة مَرَضيّة» فيه| كانا يصغيان 
من جهاز الووكان» سرّاعةٌ لكلل منههاء يصغيان إلى النسخة المحزنة لأغنية 
580116 نضحية بأداء سينيد أوكونور - 9/ع©116 58 60 and its‏ 
justa simple wordQ/ it's two hearts living/ in two separate‏ 
5 | اوه ي ليست تضحية/ إن كلمة بسيطة/ إا قلبان يعيشان/ في 
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عا مين منفصلين» - متوهٌمّين ّا بتضحبة کهذه» لن يضرا بشيء» لن يخونا 
أحدًاء لن يهدما أيّ شيء. ل يهارسا الحبٌّ مطلقاء وأقسا على عدم ممارسته 
أبدًا. تبادلا الَبّل لمرّة واحدة فقط - في تلك الليلة» قبل سبعة عشر عاماء 
بينها كانت إرينه تغرق في المولينيلٌ - وأقسما على عدم تكرارها أبدًا. تسعة 
وثلاثون عامًا هوه اثنان وثلاثون هي» كانا قادرين على النوم في السرير ذاته 
من دون الانصياع لما كان كلّ مهما يرغب فيه منذ سنوات» بلا تُبل بلا 
مداعبات» بلا ملامسات. بلا أي فعل. معتوهان. ولكن إذا كانت لويزا 
تدرك أن زواجها كان منهكاء وأنَّ أي فعلة تقترفها بحقّه فليكن جرد 
استرجاع الوله القديم براركو كازيرا وتغذيته بهذا الورع الإنشائيٌ الصبياقي» 
كان يوجهها نحو حياة جديدة» فان مارك و كان يؤمن حقًا بقدرته على الحفاظ 
على قضّتي حبّه العظيمتين» كان يؤمن حقًا گیا متناغمتان. كان يؤمن حًا 
آنه يكفيه آلا يباشر حبّه للويزا كي لا يضرّ حبّه لماريناء وهذه هي سذاجته 
المهولة» مهولة لدرجة أتََّا أصبحت ذنبًا. فإيرانه بأنَّ هو لا مشايباء يلف آثارًا 
ملموسة - رسائل مخفيّة لا تطالب إلا بأن يُعثَرَ عليهاء كشوف مصرفيّة من 
بطاقة الائتمان لا تنتظر إلا أن تخضع لراقبةء ولاحقًا إيميلات مؤرشفة في 
ملف «مجلس الأطبّاء» ورسائل نضّيّة متبادلة لا مُحَى كلما وتظهر ثانيةً مثل 
جنثٍ من قعر مستنقع إثر نقرة بالغلط - إيانه أن هذا الحجم من الوثائق 
سيمرٌ مرور الكرام على عيني امرأة مثل مارينا موليتور کان خطأ فادحًا 
بالفعل. وقد اقترف ماركو كاريرا هذا الخطأء ومضی فا کل يوم حتی 
اصطدم باقتناعه بأنَّ الخطر الوحيد الذي يدهم عق حل يوه بلريزا 
لاتيسء وأنَّ الخطر تحت السيطرة . وإت كان صحيحًا أنَّ لا أحد يستحقٌ ما 
حصل له فمن الصحيح أيضًا آله كاد يستحقه تقريبًا. 


أمَا بخصوص ماريناء فالحكاية تغدو أسهل. يكفي وضع «ل» قبل كلل 
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ما قالته وأظهرته عن نفسهاء وينتهي الأمر: لم تكن قد استْبدِآّت بأيّ زميلة 
على الطائرة التي هوت - ببساطة كانت في إجازةٍ يومئذ؛ لم تتبرّع بنخاعها 
لشقيقتها - لم يكن متناسبّا؛ لم تُغْرّم بهاركو كارّيرا - كانت مصدومة فقط 
بتداعيات ابتكاراته هو؛ لم تكن البتة سعيدة بحملها - كانت فخورًا فقط 
بإنجاب حفيدة لأمّها المحبوبة؛ لم تكن البثّة سعيدة مع ماركوء إطلاقّاء 
طيلة تلك الأعوام؛ بل على العكس أضمرت بحقه كراهية صيّاء بكماء؛ لم 
تكن مخلصةً له» حتّى قبل العلاقة الحتميّة؛ وهكذا دواليك. ببساطة» لم تكن 
الشخص التي اجتهدت لتكون عليه» بخوض معركة قاسية يوميّة. ففي 
كل صباح كانت تستيقظ من النوم» ماريناء وتبدأ القتال. في کل يوم؛ مع 
نفسها. مع دوافعها. كل يوم» كل يوم. طيلة أعوام وأعوام. فالفقاعة التي 
كانت تهدي وهم السعادة لزوجهاء كانت تضمن هما الحماية من الغول الذي 
لطالما أراد افتراسها. وخلال الوقت تعبرت كثيرٌ من المفاهيم الدالّة على هذا 
الغول وتلك الفقاعة» بحسب تفسير المحلّل النفضي الذي يتولى علاجها. 
وإذا أردنا تبتي المفاهيم المستخدمة من قبل معالجها التفسيّ الإيطالي الأخيرء 
الدكتور كارّادوري» فالفقاعة اسمها السياق والغول اسمه حارج السياق. 
حستاء كان كلا الأمرين يسبيطران عليهاء منذ صغرها حين كانت تعلن 
لمعلّمتهاء ووالدة صديقتهاء وأستاذة الدينء أنَّ أّها وشقيقتها ميّتان وأا 
بقيت وحيدة في هذا العالم. الجداد كان سياقها. أمَا اليأس» وجلد الذات» 
والعدوانيّة والإدمان (على الوا الكيميائيّة» والجنس)ء فكانت فل الخروج 
عن السياق. لذاء وبعد مراهقة مضنيةء لم تمنعها والحال هذه من إحراز لقب 
ملكة جال مدينة كوبر عام 7ء ولا أن تصبح في العام اللاحق أصغر 
مضيفة في شركة الطيران الصغيرة في بلدهاء فإنَّ فترة السكينة الوحيدة التي 
عرفتها مارينا في حياتها كلّها نشأت على إثر الوفاة الحقيقيّة لشقيقتها الكبرى 
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- لأنَّ اللوكيميا قد أصابتها حمّاء وحملتها بعيدًا حمًا. تبعت تلك المأساة 
أعوامٌ جدادٍ حقيقيّ» وبها أن الجداد كان بالنسبة إلى مارينا هو السياق» كانت 
تلك أجل السنوات في حياتها. أجل سنواتها هي أعوام الجداد - تصوّروا! 
لكنَّ الحداد يندثر من تلقاء نفسه» حتّى عندما نبذل جهدنا لإبقائه حيّاء وما 
هي إلا بضعة أعوام وعاد الغول ليحكم قبضته على حياتها. مدّرات من 
جديد. جنس من جديد. تسريح من العمل لأغراض تأديبيّة - في لوفتهانزا 
حيث كانت قد مُينّت. ينبغي فعل شيء ما. تمخّصَت الفرصة حين تعرّفت 
عن طريق الصدفة على إحدى مقدّمات برنامج هذا الصباح: ا حكاية التي 
ردّدتها أمام الكاميرات كانت مؤثّرة» معقولة؛ والجداد المزدوج الباكي في 
ظهورها التلفزيونٍ أمسى سياقها الجديد. لم تكن تريد سوى ذلك» ماريناء 
لم تكن تريد سوى جدادٍ تؤوي إليه» لكنَّ تلك الحكاية قذفت بها إلى سياق 
جديده أمتن هذه المرَة» وأكثر تماسكاء ومباغتٍ أيضًاء لاتا لم تفكّر به من 
قبل إطلاقًا: الزواج.-نظرًا إلى أنّنا قلنا إنَّ لا أحد كان بريئّاء وجب التنويه 
إلى أنَّ أمّها كانت على دراية تامّة باضطراباتهاء ولكنْ لكونها نائبةً قديرةً 
عن البرجوازيّة الصغيرة السلوفينيّة» التي ككل البرجوازيّات الصغيرة في 
العالم تعد تزويجَ ابتتها بطبيب شفاءً من كلل الأمراض لم تقل شيئًا لماركو 
كارّيرا. ولم يمخطر حتّى في ذهنها أن تفعل ذلك. لأتَّا ببساطة رأت النجاة في 
هذا الرجل» فاحترمته. وإذ رأت مارينا أمّها تحترم ماركو كاريراء تملّكتها 
الشجاعة للنهوض كل يوم لتناضل لإسعادها. سوى أنّه... 

سوى أن أمٌ مارينا في أحد الأيّام توقيت - مبكرَاء في السنّة والسمّين عامّا 
بسرطان الكبد. عظيمء هذا يعني: حدادٌ جديد لاريناء حقيقيّء واقعيّ: 
سيرافقها طويلاء وربا العمر بأكمله. ولكنْ لا: مرّقت قلبّها وفاةٌ الشخص 
الوحيد الذي أحبّته يومًا. لم يكن هنالك جدادء إلا غضب. كيف يُعقّل ذلك؟ 
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بدت ها كل التضحيات التي قدّمتها لوالدتها رة ببرويها بتلك الطريقة 
الجبانة. كيف سوّلت لها نفسها أن تموت؟ وكيف كانت مارينا لتتعايش مع 
رضوخهاء الآنء با أنَّ السياق الذي جاهدت للبقاء فيه كل يوم - أي زواجها 
الحزين الذي تحمّلته إسعادًا لللآخرين - بدا لمارينا إيعارًا من أمّهاء لا أكثر ولا 
أقل؟ كانت ماريتاء نظرًا إلى جملها الشديد» ما تزال عرضة للتخزّل من كثير 
من الفرسان - في العمل» حصوصًاء أو أمام مدرسة آديلٍ طوال فترة رعايتها 
هاء أو ني النادي الذي سجّلت فيه» عقب ظهور الخيط حيث تول ماركو أمر 
الطفلة. فا معنى أن تكو نعفيمة الآن وقد استحالت أمُّها تحت التراب وجبةٌ 
للدود؟ فعادت إلى ممارسة الجنس هنا وهناك. وكانت تلك ال مارسات سريعة 
في مكاتب عدليين مقفرة أو في غرف فنادق» أو - لأنَّ توجُهها الجن مغايرٌ 
في السياق ومزدوجٌ خارجه - خلال استراحات الغداء مع خبيرة تجميلها 
التي اسمها بياجاء القادمة من حثالة ضاحية ماندريوني» نحيلة ومتمادية 
بوشومهاء ومديّرة ماهرة هزات الجماع. كانت مارينا تستعيد فرحتها بالعيش 
الحقيقيّ» والمخاطرة» والانحلال» خارج الفقاعات اللعينة: إلا أنَّ كونها 
أنّا كان يكبح جماحهاء وترعبها فكرةٌ خلط تلك الفوضى الباهرة بالقبلات 
على جبين ابتتها الموصولة بخيط كدمى العرائس. لذا بذلت قصارى الجهود 
لإيجاد سياق جديدء للعودة إلى المأمن» لعدم فقدان السيطرة. علاقة. علاقة 
مستقرّة» نعم» مع أعلى الفرسان مرتبةٌ مثلما كانت أمّها ستنصحها: رائ في 
اللوفتهانزا أجرى 25.000 ساعة طيران» مسمرٌ البشرة وواخط الشيب» له 
زوجة وابتتان مراهقتان في ميونخ» وبيثٌ في روما وآخر على جبال الألب 
النمساويّة» وأهواءٌ مُعدية بالتربيط. كانا يتلاقيان مره أو اثنتين في الأسبوع 
حدًا أقصى» بالتوافق مع أجندة رحلاته ا ية ذات المدّة المتوسّطة» والمتركٌزة 
على روماء أثناء الظهيرة» في بيته في شارع دل بوسكيتو - وكانا يستمتعان» آو 


نعم» يستمتعان كثيرًا. وكانت مارينا تروي کل مغامراتها على مسمع الدكتور 
كارّادوري بصراحةٍ فضائحيّة» وبسبب تلك الصراحة ظنّ حقًا أنه بوسعه 
صد الموجة التي كانت تهدّدها. كان يويّخها أحيانًاء وأحيانًا يفاجتها بالتزامه 
ضبط التفس إزاء الأهوال التي تحكيها له. غير أنه كان دائًا يصدّقها بلا 
شكٌ: كان مقتنعا بأنّه وطَّدَ قناة ثمينة من الحقيقة مع هذه المرأة التي صنعت 
من الوهم لةه وأنْ هذه القناة هي السياق الحقيقيّ الوحيد الذي تستطيع 
مارينا فيه أن تسترشد طريقها بها تبقّى لها من أمل. ومن جه أخرى بدا أنَّ 
هذا الوضع الس يصمد: سنة» ستتان» سنتان ونصف. سوى أنّ... 

سوى أنَّ ماركو لم يكن ينتبه لشيء» ولا يشاكٌ بشيء» ينصاع للخديعة 
بسهولة كبرى» وعندما كانت امرأةٌ مثل مارينا تتساءل عن السبب» لا تجد 
مشْقَة في العثور على ا جواب. فما ليث أن هت بالبحث حتى وجدت الرسائل: 
كان المعتوه قد خبًآها تحت غطاء العلبة التي تحتوي على رماد شقيقتها (الذي 
استطاع ماركو الحصول عليه من حفظة الموتى في مقبرة تريسبيانو» بفلورنساء 
حيث رشا بخمسين ألف ليرة خادمًا اسمه أديلينو معروقًا باستعداده لخرق 
القانون» وفتح الصندوق المختوم القادم من المحرقة وإعطاء الرماد بصورة 
غير شرعيّة للأقارب في حال طلبوه). أي لا وجود لمحاولة فاشلةء إصابةٌ من 
أوّل تسديدة - وتلا ذلك اطلاعها على الإيميلات» والكشوفات المصرفيّة» 
وفواتير الفنادق» وكل شيء. هذا السبب لم يكن ينتبه لشيء: كان الوغد 
يصاحب تلك العاهرة على مرأى من مارينا. منذ أعوام, تّا. منذ أعوام. 
كانا يستخدمان بريدًا محفوظاء على غرار القرن التاسع عشر. وفي الصيف 
في بولغيري يتصرّفان كالجرذان» بالكاد يتجاذبان أطراف الحديث» كي لا 
يُفضّح أمرهماء لكنّهما خلال العام يتلاقيان مرارًا. كانا يفكّران ببعضههما 
بعضًاء ويحلان ببعضها بعضًاء ويستشهدان بأغنياتٍ وقصائد» ويتهامسان» 
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eS 
وهي التي كانت تشعر أنَّهَا مذنبة...‎ 

الآن» من المخجل مجرّد المقارنة بين ما كانت مارينا تخفيه عن ماركو وما 
كان ماركو يخفيه عن مارينا: الأمر لا يشابه حتّى لقاء رجلي مسلّح ببندقيّة 
برجلي مسلّح بمسدّس - نحن هنا بصدد قنبلة ضدٌ مقلا. ورغم هذا فإنَ 
اكتشاف تلك الخيانة - لا مهم إذا كان هذان اللعينان لا يتناكحان» فهذه 
خيانة» كانا بالرسائل يتقاولان أشياء مقرفة - شَحَنّ مارينا بخبثٍ ل تمتلكه 
من قبل» وجعل منها شخصًا خطيرًا بالفعل. انحرفت خارج السياق مجدّدَاء 
بحيث ما عادت الشبكة التي رماها الدكتور كارّادوري قادرةً على احتوائها: 
امتزج جلد الذات بالعدواتيةء والذكاء بالفجور» والحساسيّة بالخبث» 
ففعلت مارينا ما فعلت» وكان ما فعلته أقلّ شناعةً ما كان يفصلها عن فعله 
شعرة واحدة. إنها غلوقٌ وحثيّ» ماريناء وحشيٌ عص اللجم: فالخروج 
النهائيّ من أيّ سياق يساوي عندها العودة إلى الديار بعد حياةٍ عيشت 
بأكملها في المنفى؛ وإنَّ الموجة الصادمة الناجة عن تلك العودة لم توقر أحدًا 
من الأشخاص الذين تواجدوا في قُطر دائرة ألمها. فهنالك أمرّ مؤكّد: مارينا 
عانت. عانت بشِدَّة بوفاة أمّهاء وعانت باكتشاف خيانة ماركو لها. وعانت 
كثيرًا بفعل ما فعلته لاحقّاء وعانت أكثر بعدم قدرتها على فعله بالشكل الذي 
رغبت فيه وفي النهاية عانت بعد فعلاتهاء المريعة» المخزية» التي لا مهرب 
منهاء عندما وجدت نفسها وحيدة في قلب فوّهة البركان التاجم عن غضبها. 

سوى أ ماركوه من جديد» لم يفهم ذلك إلا بعد مضي سنوات طويلة 
عندما أصبح كل شيء واضحًا لديه ولكن دون أيّ فائدة. کان سيفهم أن 
الذنب ذنبه. مارينا إا ابتكرت لنفسها جدادًاء أمَا هو فقد انقضّ عليها 
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واجتاحها بخرافة أنه حل كل منهها لاخر 
والح يقال: لا أحد في العالم قد حل لأحد. ثم إنَّ أشخاصًا مثل مارينا 
موليتور لم يلقو حتّى لأنفسهم. فهي كانت تبحث عن مأمنٍ فقطء عن 
سياق تستمرٌ فيه قليلًا؛ بينما كان هو يبحث عن السعادة - لا أقل من ذلك. 
كانت تكذب عليه دومّاء صحيح» وهذا سیی» س جد لن الكذب 
سرطانٌ ويتفتَّىه ويتجدّره ويختلط بالمادّة الكيميائية التي تفسده - لكنّ 
ماركو أقدم على ما هو أسوأ: صِدَّقّها. 
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توفي قبل ذلك (2001) 


لویزا لائّيس 
1 شارع بيروز 
6 باريس 
فرنسا 


فلورنساء 7 سبتمبر 2001 


أخبريني يا لويزا 

هل عبرت فكرتك لأمّهم عرضوا عليك عقدًا بالسوربون أ م لأنّني صا رمم 
وشمولي؟ باي کلت في الفم ينبغ يأن أذكرك: «أحبك لكي لا أقوى على 
قلك» آم دک رج اول أن میتی الظروف لحلاقى امرأنه بمرضه»؟ لا 
أعرف إن كنت تتتبهینء لكنّك ترك ني» هذا إن افت رضنا ننا نّا اء 7 کی 
باستعيال لغتين» وسببين» وقزة ناريّة مزدوجة. تركتني مرّتين عمليّاء وهذا 
يبدو لي ثقيًا. 

م لا نقول ننا بعد هذا العام الوحشتي تي الذي كنا فيه معا وخ رقنا ككل 
القواعد التي فرضناها على أنفسناء وانههنا مباشرةً ‏ إى قلب ا مسألة» وقلب 
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ا مسألة كان نحن الاثنين» لويزاء أنت وأنا مكَاء أنت وأنا سعيدين» عندما 
حان وقت العودة إلى السياج؛ إن صح التعبيرء ضعنا؟ ضعنا حين برزت 
تلك الأسباب العمليّة التي م يتوجب علينا أنا وأنتء خلال عشرين عامًاء 
أن نواجهها. نجحنا نجاځا باهرا في عدم الارتباط: عندما استطعنا أخيرًا أن 
نكون معا م ننجح. غلا نقول كذلك؟ 

آنا يا لويزاء كنتٌ يائساء في العام ا ماضيء ناجيّا؛ تسكع في أرجاء أوروبا 
كاليهودي الشريد لجرد أنٍ يتستى لي قضاء ويك إند مع ابتتي. روماء 
فلورنساء ميونخ» باريسء كلها سواء» بالنسبة إل لاه ما عاد لديٌّ شيب 
أخسره كانت قري هي قوة اليأس الصرفة والبسيطة: ة قَوَةٌ هائلة ووحشيّة» 
مثليا تن لك طا ما أن هذه القرّة تت وجه إلا إليك. 

وأنتء كنت في القفصن ولا تستطيعين ا خروج. م تستطيعي إلا الكذب» 
على نفسكء على زوجكء على أولادك وكان الكذب يبقيك في القفص. 
لكنّكِ أنقذت حياتيء طيلة عام بأكمله: فأيام الاثنين التي قضيناها معا في 
باريس» وشهر أغسطس ذاك في بولغيري» أنقذت حياي حرؤيّاء وعندما 
كنت تنقذينن يكففت عن الكذب» تركت زوجك» وفعلت كل ما لإ تجدي 
القوة يوقا لفعله. حرجت من الققص. 

وأنا لم أكن سعيدًا في حياي بقدر ما كنك بجانبك في يام يأسي: لیت 
قلت لي حينها ما قلته بي مساء أمس لكنتٌ ذهبتٌ مبأشرءً إل مولي مثل 
إرينه» أفسم بذلك. لكنّكِ م تفكّري مطلهًا بإسباعي تلك الأشياء إنا قلت 
لي أجل الكلبات التي قيلت لي في حياتي» وكنت تدركين بيدا أن لا أحد قد 
حبك ولا أحد سيك مل أحبجّكِ في زماني اليائس ذاك. لأنّه كان زمانًا 
يانساء لويزاء عجيبًا ويائشا. وقد انتهى. جلا نقول كذلك؟ 

ما زلتٌ أحبّكِ يا لويزاء ولطا ما أحبتُكء ويتمرّق قلبي حرا إذافكرتُ 
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أثني سأخسرك من جدید: لكني أستوعب ما حصل» وما الذي يحصل» 
أستوعبه ولا يمكنني الاعتراض عليه. بوسعي تقب قرارك» أجل: فابتتي 
لدي من جديدء الآنء ولزام عي أن اقب كل شيء. ولکن» أرجوش 
فلنت وف عند هذا ا حدّ . ل تقولي لي إن السبب الذي يدفعك فجراي متع شس 
بي» مثلا حاولت أن تفع مساء أمس بينا لذت بالفرار: حنّى لو کان 
صحيححاء أرجولئ يا لويزاء لا تكوني صريحةً إلى هذه الدرجة» توفي قبل 
ذلك . لا دري کل شيء لمرد آنّكِ ما عدت ت تودين اقتسام حياتا معي. 
كنا تحدّئنا بالأم ر فقط» في تلك الساعات السعيدة» عندما كنا سعيدين: لكك 
م تعديني بشيء» فلا يجدر بكِ أن تشعري بالذنب. أنتِ حرة الآن ويإمكانك 
فت ح أي باب ترغبين» الذهاب أو البقاء» وأن تغيّري قكرتك قدر ما طاب 
لك» دون أن تدقري قاد العقد الذي عرضوه عليك» يكفي؛ أولادكر 
الذين يعانون في فلورنساء يكفون. استحالة انتقاني إلى باريسء تكفي. 


لا داعي لتدمّريني. 

الكليات التي همست لي بها حت ىأل أمس ه يأججمل شيء راودني: دعيها 
لي 

وتذكّريآنك طيبة» يا لويزا. توفي قب لأن تصبحي شتريرة. 

عزيزك 


ماركو 
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عن النمؤ والشكل (1973-74) 


ذات مساء» في البيت بساحة سافونارولا» سمع ماركو وإرينه وجاكومو 
شجارًا بين أبيهم وأمّهم. لم يحدث من قبل أن علت أصوات شجارهما: كانا 
بالعادة يتشاحنان خفية» همسّاء كي لا يسمعهم الأولاد» والنتيجة أنَّ أحدًا 
لم يسمعه) باستثناء إرينه لأا كانت تتجسّس عليهم|. أمَا ماركو وجاكومو» 
فكانت تلك هي المرّة الأولى. موضوع النزاع كان ماركو لكنّه وشقيقه لم يتتبها 
إلى ذلك: إرينه وحدها التي تعلم, لأئَهَا كانت تتابع العركة من بدايتهاء بينما 
لم يصل الشقيقان إلى خلف باب غرفة آمهم إلا عندما بدأ الصياح. والحال 
أنَّ ماركو لم يكن يشب بصورة منتظمة: فمنذ أن كان في سنّه الأولى توقّفَ 
نموه الجسمانّ عند السنتمترات الأدنى» وبعد عامه الثالث فصاعدًا خرج 
من الرسوم البيانيّة تامًا. ورغم هذا كان وسيًا ومتناسق الجسم الأمر الذي 
كان يؤشّر بحسب ليتيتزيا إلى غاية في نفس الطبيعة ليكون على تلك الصورة - 
لانتزاعه من الحشده وتمييزه؛ لتوضيح أنَّ الطبيعة وهبته هبات كثيرة ونادرة. 
فبالنسبة إليهاء كان الانسجام الذي يده هذا الولد - ضامر» صحيح. لكلّه 
مشرقٌ» وجذّاب» و... فحل رغم صعوبة إطلاق الصفة على طفل صغير - 
متطابًا بشكل جل مع إيقاع نمو ختلف كلياء وبالفعل سی أسنانه سقطت 
بوقتٍ متأخر جدًا. لا داعي للقلق. وبالمحصّلة» ما إن ظهر هذا المُصُور 
بوضوح» ابتكرت لابنها أكثر الألقاب طمأنينة «الطنّان»» للتشديد على 
أن ماركو لا يتشارك مع ذلك الطير الجميل الصّعَرَ فقط إلا السرعة أيضًا: 
السرعة الجسديّة - مشهودٌ له بها في الواقع - التي كانت تفيده في الرياضة؛ 
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والذهنية - المؤكّدة أكثر من أيّ شيء آخر - في المدرسة والحياة الاجتماعيّة. 
لذا ما فنتت تردّد امانترا/ التعويذة نفسهاء عامًا بعد عام: لا داعي للقلق» لا 
داعي للقلق, لا داعي للقلق. 

لكنَّ بروبو سرعان ما استبدٌ به القلق. فحين كان ماركو طلا ظلّ يعرّي 
نفسه بكلام زوجته المطمئن» أمَا عندما تبدّت معالم المراهقة من دون أن 
يُظهِرٌ جسمٌ ابنه أيّ نة على رغبته في التطوّر بحسب العتادء فشعر بالذنب. 
كيف من المعقول أا تركا الواجب للطبيعة بمفردها؟ هذا مرض» دع عنك 
الطنّان والرنّانَ؛ كيف من المعقول ألما كانا مجنونين لدرجة أثتهم) لم يقلقا البة؟ 
ما الخلل في ماركو؟ راح أبوه يستجوب العلم» في العموم بداية دون إقحام 
الفتى» ولكن ما إن أتمّ عامه الرابع عشر لم يعد بروبو يطيق رؤيته رابضًا 
عل درّاجته الصغيرة كالبدويّ على سنم الجمل» فأقحمه. والنتيجة سلسلةٌ 
من الاستشارات» والفحوصء والإثباتات التشخيصيةء أو في ختامها أنَّ 
ماركو يعاني أحد أشكال اللاتطور الطوقّ (شكرًا جزيلا» هذا واضح)» 
المعتدل وغير الخطير (لحسن الحظّء لكنّ هذا واضحٌ أيضّااء والعائد إلى 
عدم الكفاية في إنتاج هرمون النموّ. المشكلة آنه في ذلك الزمن لم يكن هنالك 
علاج: كان ثمّة تدابير تجريبيّة: لكنّها منحصرة بالعموم في حالات اللاتطوّر 
الخطيرة» أي القزامة. ومن بين كثيرين من استشيرواء لم يعلن إلا أخصّائيٌ 
واحد. طبيب الغدد الصيّاء عند الأطفال من ميلانو» واسمه فافاسوري» عن 
قدرته على مساعدتهم بفضل برنامج كان يعمل على تطويره منذ سنوات» 
وقد أعطى نتائج مشجّعة جا بحسب مزاعمه. وهذا ما سب المشاجرة. 
أبلغ بروبو زوجته نيه تسجيل ماركو في ذلك البرنامج؛ ردّت ليتيتزيا إِنَّ هذا 
محض جنون» رد بروبو إن الجتون هو ألا ركا الأمور تجري على عواهنها 
طوال تلك الفترة» أصرّت ليتيتزيا على خرافة الانسجام والطتان - وكانا 
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حتى تلك اللحظة يتناقشان بصوتٍ منخفضء» كالعادة» ولم يسمعها أحدٌ 
عدا إرينه. دخلت المشاجرة مرحلةً جديدة كليّا عندما أرادت ليتيتزيا تعزيز 
أطروحتها حول ضرورة عدم التدخل بشؤون الطبيعة؛ فأشارت إلى كتاب» 
لا ليس إلى كتاب» بل إلى الكتاب» معبود جيلها من المعمارئّين» أو على الأقل 
من الذين تزاملهم في الشلّةء ما يعني أذكى الأذكياء المشهورين دوليّاء بها 
أن الكتاب ينبغي أن يرا بالإنكليزية لأنّه م يُترَجم يومًا إلى الإيطاليّة: 
Growth and Form»‏ 0| «عن النمر والشكل؟ لعالم الأحياء دارسي 
ونتورث ثومبسون. عندئٍ هرت صيحةٌ حيوانيةٌ أركانَ ذلك البيت الکبيں 
الذي عادةٌ ما انُّسم بالهدوء» لتصل بكامل نقائها وعدم لياقتها إلى مسامع 
الشقيقين اللذين كانا يشاهدان التلفاز: «ضعي ومبسون هذا في دبركى 
أفهمت؟!!؟» 

تحر الشجار فيا بعد إلى محادلة أكاديميّة» سوى أنَّ طبقة الصوت كانت 
عالية جدًا وتضجٌ بالشتائم: لم يكن الشقيقان يفهران» في حين أنَّ إرينه كانت 
عابسة ولا توضّح شيئًا. نعتت ليتيتزيا بروبو بالوغد الوضيعء رد بروبو قائلا 
تا لطالما أشارت إلى ذلك الكتاب اللعين لكنّها لم تق رأه حتّى» مثلمالم يق رأه أي 
من الأساتذة القذرين الذين يشيرون إليه بين الفينة والفيئة؛؟ فوجدت ليتيتزيا 
نفسها مضطرة آنذاك إلى إجراء تلخيص بعباراتٍ يستوعبها حبّى المختلّون 
للفصل المعنون ضخامةء الذي بين بالضبط كيف أن الشكل والنمرٌ في 
الطبيعة مر تبطان رياضصيًا بقانوٍ انسجاميٌ جوهريٌّ وثابت» فوصفها بروبو 
بالدججالة» لأنّها لا تقتبس إِلّا من ذلك الفصلء أي الأرّلء حيث أتّها لم تقرأ 
غيره» وهل جرًا. استمرّت المشاجرة طويلاء وانطفأت بعيدًا جدَّا عن شرارتها 
ألتي أشعلتها - فمن جهتها استشمرت في مفاهيم لا يحلم مهندسٌ فاشل مثله 
أن يفهمهاء من قبيل الماندالا اليونغيّة والعلاج بالفنّ الشتايتريٌ؛ ومن جهته 
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جِدَّدَ الدعوة نفسهاء أي بوضع الاندالا والعلاج بالفنَ ويونغ وشتاينر في 
ذات الثقب الذي استقرٌ فيه كتاب ثومبسون. بل أبعد من ذلك: كانت 
ليتيتزيا ضجرة» ضجرة با لا يطاق» لم تعد تحتمل. وممّ كانت ضجرة؟ من 
الجهد الذي كان عليها بذله لاحتواء دنيء مثله. وليتها تعلم ذا كم تصدّعَت 
خصيتاه بهرائها السخيف! اذهبي إلى الجحيم. بل اذهب أنت إلى الجحيم. 
قلق الفتيان: بدا أنَّ والديهما يوشكان على الانفصال. إلا أن إرينه» عوضًا عن 
إضاعة الوقت بالقلق» تدتّحلت: «ماذا دهاكيا؟» صاحت وهي تطرق الباب» 
«هلًا أنينً) هذه العركة؟». هرب شقيقاها إلى الصالون مباشرةٌء لكنّ إرينه 
أخذت على عاتقها الأمر وظلَّت هناك عند الباب» تواجهها. بانت راشدة: 
فمن حيث رؤيتها للأشياءء ما كان لأحدٍ أن هجر البيت قبلها - لا انفصال 
إذا. التفتت آمّها إلى الباب» واعتذرت» فتبعها أبوها واعتذر بدوره. نظرت 
إليهما إرينه باحتقار» واقتصرت عل القول إلّه حسن الح أنَّ ماركو لم يفهم 
سيب المشاجرة» الأمر الذي كان كافيًا لتحديد مصير (هذاما يقال بعد فوات 
الأوان» لكنّهِ يقال) ثلاثة أقراد من الأسرة على الأقل» إن ل يكن أربعةء إن لم 
يكن الامسة جميعًا: مصير والديها ومصير ماركو بلا شك. 

حدث بالفعل أنَّ بروبو وليتيتزياء بعد صدمة التوبيخ الذي تلقّياه من 
ابنتهماء شعرا ای مذنبات ومهانان وأنانيّان بحيث سارعا إلى رتق ما مزّقته 
تلك المشاجرة في القماشة التي نسجاها بمشقة ونفاق حول عسّهما. كان 
هنالك شيءٌ صلدٌ ويصعب اختراقه في علاقتهماء حنّى إنَهها يعجزان عن 
توضيحه: لا ليتيتزيا للها النفسيةء أثناء الجلسات المؤرٌقة والمركزة منذ 
أعوام على عجزها عن الانفضال عن بروبو؛ ولا بروبو نفسه. خلال أيام 
عمله الطويلة والانعزالية على اللوح الهندسي» بيد جامدة وعينٍ مشحوذة» 
وأنفاس المدحن التي تصدر من أنفه. وذهنٍ سارج بعيدًا إلى حد معائقة 
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غامرة لكامل تعاسته التي لا حدود لها. لماذا كانا يبقيان ممًا؟ لماذاء إذا كانا 
في الاستفتاء الذي جرى قبل بضعة أشهر صت كلاهما بيقينِ تام لمصلحة 
الطلاق؟ لاذاء إذا كان أحدهما ما عدا يطيق الآخر ؟ لاذا؟ بسبب الخوف» قد 
يُظَنٌ - ولكنْ مم ا خوف؟ لا شك أنَّ الخوف موجوده ولكنّهما لا يتشاركان 
2 - حتّى في هذه ينفصلان. كان هنالك شيءٌ آخر شيء مجهول 
ومريع» يبقيه| معًا - نقطة تواصل وحيدة وغامضة تصون سريان العهد 
الذي قطعاه قبل عشرين عامًا تقريباء أوان تفتّح البنفسجء كا تقول أغنية 
فابريتسيو دي أندريه التي صدرت مؤخرًا - مؤتَحرًا عن المشاجرة» لا عن 
العهدء الذي كان سابقًا لها بكثير وما زال على حاله: لن يتخلّ أحدنا عن 
الآخر أبدًاء أبدًاء وأبدّاه. وبالمحصّلة» حتى تلك الأغنية التي كانت تتحدّث 
عنهما كانت تفصل بينهماء مثل کل شي ومثل كل شيء» بانفصللما تتفكّك 
الأسرة برمتهاء لأنَّ ليتيتزيا وماركو كانا يستمعان إليهما (كلّ بمفرده» من 
أقراص ومدوّرات أقراص متفصلة» ودون أن يعرف أحدهما بالآخر)؟ 
جاكومو وإرينه لا (الأوّل لاله ما يزال صغيرّاء والثانية لأنَا تعتبرها مملّة)؛ 
أمّا بروبو فكان يجهل وجودها تمامًا. ولكن لا شيء: كان الاثنان يبقيان معّاء 
والأسرة لا تتفكّكء والرباط يزداد بطنًا فلا يتعرّض للانحلال. الأغنية 
بعنو ان ا حب الضائع» في حين أن حبَّههما لم يكن يضيع إطلاقًا؛ وكانت الأغنية 
تنتهي بعبارة «من أجل حب جديد»» في حين أنه لا وجود لحب جديد لاي 
منهما. 

ولا شك أنَّ تدُلٍ إرينه في المشاجرة أعاد والديها بعضهها إلى بعض. 
لااشكٌء كا قلناء أنه حدَّدَ مصيرهما ومصير ماركو. لأنَّه منذ تلك اللحظة 
فصاعدًا صارت الغلبة للتعفّل حنّاء صارت الغلبة للشفقة» والإجهاد في 
التضحية بالمصلحة الذاتيّة من أجل ما تُسمَّى وما يُفتَرَض أتَّهَا مصلحة 
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الأبناء. وما كان هذا أن ينجحء ليتيتزيا وبروبو لا ينقصها الذكاء لإدراك 
الأمر: التعاسة بقيت على حالما حتى لو غدت خيارّاء وإن صارت ذات يوم 
النتاج الوحيدٌ للزواج فإمها تتتقل كذلك إلى الأبناء . ولكنّ الذكاء نفسه هو 
الذي أنقذهما من التو هم بأ التعاسة جرد حادث طارئ ومفاجى» فالنظر إلى 
الماضي بحدّ أدنى من الصراحة يجبر كليهها على الاعتراف بأَنَّ السعادة لم تكن 
حاضرة على الإطلاق: لطالما كانا تعيسين» حتى قبل أن يتعارفاء ولطالما كانا 
ينتجان التعاسة إنتاجًاء باستقلاليّة» مثلما تنتج بعض الأجساد الكوليسترول؛ 
وكان الفاصل الوجيز للسعادة الذي عرفاه في حياتها قد عاشاه معّاء في بداية 
علاقتهماء عندما وقعا بالغرام وتزوّجا وأنجبا أولادًا. كما عن التشاجر فجأنٌ 
في ذلك المساء وبقيا معا لا يطيق أحدهما الآخر» ويجرح أحدهما الآخرء 
ويتشاجران خفيةٌ وهمسًا لا تبقى من أيامهما. 

آنا بخصوص ماركوء ققد عملا ما بوسعهها للتقاهم. بذلت ليتيتزيا 
جهودًا لتتخل عا سمّته عللتها أسطورة الطنّان (الابن الذكر الذي یظل 
صغيراء وسامته وفضيلته اللتان تظلان بعيدتي المنال على أيّ امرأةٍ سواها 
إلخ)» ولتتقيّل وجهة نظر بروبوء التي ينبغي بموجبها فعل كل ما يمكن 
فعله علميًا لمساعدته على النموٌ - بالتضحية على المذبح بقناعاتها البرّاقة 
بهادّة النمو والشكل التي أنضجتها بالقراءة (الكاملة؛ فليقل برويو ما يشاء» 
لكتاب دارسي وينتورث ثومبسون. 'واعتبر بروبو هذا التنازل لا کانتصار 
شخصيّ» الذي من شأنه أن يعزله أكثر إن كفرصة غير متوقّعة لتقاسم 
شيء جديد ومهمّ مع زوجته» التي ما زال يحبّها رخا عن أنفه. لذا اقتادها 
إلى ميلانو لدى الطبيي فافاسوريء لكي تتعرّف عليه وتكوّن فكرةً عن 
جديّته» وفرّضها بالتحقق بشكلٍ مستقل من صلابة خطّنه العلاجية التي 
عرضهاء وعزم على أخذ حكمها بالحسبان لإنضاج القرار النهائيّ. أعادت 


ليتيتزيا بمفردها كلّ البحوث التي أجراها بروبو - بمفرده أيضًا - في الأشهر 
السابقة» واستنتجت أنَّ التدابير التي افترحها الأخصّائيّ الميلايّ كانت فعايًا 
هي الإمكانية الوحيدة الجادّة التي بوسع المجمع الطبّيّ في ذلك الزمان أن 
يقدّمها لمساعدة ماركو على النموّ. لم يفعلاها معّاء ولكن على الأقل» ولَرَةٍ 
واحدة بعد وقتٍ طويلء كانا يسيران على الخطى نفسها. 


مكتبة سر من قرأ 


|137 


الرسالة الاولى عن الطذّان (2005) 


مارك وکازیرا 
شارع فولكو بورتيناري 44 
2 فلورنسا 


باريس» 21 يناير 2005 


ماركوء كيف حالك؟ 

لا تعتبرني جنونة» أرجوككء أو منافقة أو ما ه وأسوأء إ نكنتٌ أظهر مكذاء 
من العدم» كبا ل وأنَّ شيا لم يكن. ا حال آنني اشتقتٌ إليك. اشتقتٌ إليك. 
كان صيفٌ واحدٌ لا آي فيه إلى بولغيري كافيًا لكي أختنق. اكتشفتٌ آنه لا 
بد لي من رؤيتك حى لو بنظرة خاطفة» مثل) حدث على الدوام» كل عام» 
في أغسطسر» منذ خسة وعشرين عامًاء حتى ل ولتبادل كلمتين على الشاطئ. 
لا ب لي من مراسلتك. صمدتٌ ثلاثة أعوام م أعد أحتمل: قرز أنت إن 
أردت أن تجيب أم لا. واعلَّم آتني سأتفهّمك إن كنت لا تنوي» لاني أنا 
التي ابتعدت. لست أنسى هذا. ولك نليس م نأجل هذا أراسلك يا ماركو. 
أكتب إليك لأنّني في الأسبوع ا ماضي استضفتٌ صديقةً لي وبقيت هنا 
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يومين قبل أن تتابع رحلتها إلى نيويورك» وقد جلبت معها عددًا من جريدة 
ا مانفيستو صادرًا قب ل أسبوعين لأنَّ فيه تقريرًا عن معرض عن امبراطوريّة 
الأزتك الذي تود زيارته في متحف غوغنهايم. التقرير رائع» يتحدّث عن 
ا حيوانات المقدّسة والقرابين البشريّة وعن إيإن الأزتك بأنْ الكون بره 
وشيك الزوال ولا يمكن منع ذلك» سوى أنه يمكن تأجيله بتقديم الدماء 
البشريّة للآغة. وي النهاية» ومن حيث لا أدري» فوجكتٌ وكاد قلبي ينفطر: 
تحدّث التقرير عنك. 


«خلافًا للهندوسيّة» والإسلام» وامسيحية» التي يتعلّق فيها ا مصير بعد 
ا موت (البعثء الفردوسء ا جحيم) بكيفية ا حياة التي عاشها ا مرء من قبل؛ 
يتعلّق الصيز ما بعد اة عند الأزتك يفي وفاة كل شخصض وتي 
باستثناء ا ملوك لأب مكانو/آغة. ا مصي رالأتع سكان لن يموت في الشيخ وحة 
أو بسبب ا مرض: تسقط روحه إلى ا مستوى التاسع والأخفض في ا جحيم» 
في ا ميكتلان ا مظلم وا مغيرٌء حيث تج تیقی إلى نباية الزمان. ما من يموت غرفًا 
أو بصاعقة فيذهب إلى التلالوكان» علكة إله ا مطر تلالوك» حيث يعيش 
بين طعامٍ وفير ورفاو غزير. النساء اللواي يتوفين أثناء الإنجاب» أي 
اللواتي يلدن مقاتلين مستقبليين» ُحدن بالشم سأربع سنواتء ثم يصبحن 
أرواحا مرعبة لطا ما جالت في الدنيا. حدم تسر 
ا معاركء وضحايا القرابين يتحدون بمساعدي الشمس في معركتها اليومية 
ضدّ الظلات. ولكن بعد أربع سنوات يتحولون إلى طيور الطتان أو إلى 
فراشات . 


واليوم وقد اندثرت حضارة الأزتك بأسرها في ا ميكتلان» ما زلنا نتساءل 
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أي شعب هذا الذي يبل غأقصى درجات الرضا بأن يصبح بعد موت بطولي 
طنانًا!» 


آسفة یا ماركو. لقد دمر ت كل شيء. 


أسفة. 


لويزا 
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FRA (2012) 


ميرايجيين» التي باللغة اليابانية تعني «رجل المستقبل» ولت في 20 
أكتوبر 2010. وهذا يعني» لمن هه هذه الأمور - وكانت والدته» آديلٍ 
كارّيراء تهتمٌ هذه الأمور - آنا وُلِدّت في 20.10.2010 كان هذا الاسم 
وهذا التاريخ جاهزين منذ أبلغت آديلي والدها بِأئّا حامل. «سيكون 
الإنسانّ الجديد يا بابا» قالت له آديلي بلكنة رومانية لأا نشأت في روماء 
«سيكون «رجل المستقبل» وسيولد في يوم ميّز». «فهمٹٌ» رد ماركو 
كارّيرا «ولكنْء من أبوه؟». لم تجب آديلي. ولكنْ كيف. ولكنْ لماذاء ما هذا 
الأسلوب الفظيع: لا أفهم كيف تفكّرين... لا شيء. لم تقل مَن أبوه. كانت 
آديلي فتاةٌ صريحة» واضحة - وهذا ما بعر معجزةٌ قياسًا بها عانته - لكنّها 
كانت عنيدةٌ أيضَاء وإذا اخذت قرارًا ما تراجعت عنه. وكانت في هذه ا حالة 
قد اتخذت القرار: أبو الولد ليس موجوداء نقطة انتهى. أدرك ماركو كارّيرا 
أ الإلحاح» والصدام» والإكراه لن يفضي إلى نتيجة: فهذه ليست امرّة الأولى 
ولا الأخيرة التي يجد فيها نفسه في مواجهة الفجاءة» وكان قد تعلَّمَ أنه ملرّمٌ 
بتقبّل الفجاءة. لك الأمر لم يكن سهلا. لقد رى ابنته بش الأنفس كي 
يُشْعِرَها بأنها حرّة» وكي تطوّرٌ دومًا وجهة نظرها الخاصّة بهاء لذا قد تصوَدَ 
دومًا ہا ستطير باكرًا - وكان قد عبيّأ لذاك. إلا أنه اكتشف أنَها ليس لديها أي 
نيّة بالطيران» بل كانت عازمة على البقاء معه. وأخبرته تھا بوضوح جل 
وبراءة حرجة: ليس لديّ أي ني بالابتعاد عنك يا باباء لقد كنت أبا راثعًاء وما 
زلتَ كذلك» وإن كنت رائعًا معي فسوف تكون كذلك حتا مع ميرايجيين» 
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«رجل المستقبل». ولكنْ كيف» ما شأن هذا بذاك ما الذي تتفرّهين به» شتّان 
بين هذا وذاك... لا نتيجة. 

كان لماركو شعورٌ معقّدٌ جدًا تجاه ابنته: كان يحبّها طبعّاء أكثر من آي شيء 
آخر - وصحيحٌ أله منذ أن استعادها إليه كرس نفسه لا مضحّيًا بكل شيء 
عمليا؛ لكنّه كان يشعر تجاهها بالشفقةء إذ يفكّر بطباع أمّها الغريبة» ويشعر 
بالذنب لأنّه م يستطع منحها تلك الحياة الطبيعيّة التي تح لأيّ طفل؛ وكات 
منشغل البال عليها أيضاء وعلى استقرارهاء على الرغم من أنَّ الخيط الذي 
ظهر ثانية في ميونخ خلال ذلك العام الرهيب اختفى نهائيًا حالما انتقلت إلى 
فلورنساء وأنَّ آديلي في السنوات التسع اللاحقة لم تعد تبدي أي إشارة عن 
انفصاها عن الواقع. عاش ماركو تلك السثوات التسع كلها بَِفَسِ واحده 
وهذا لا يُصِدَّق إن مكنا فيه لها أنبئق عنها من تفاؤلٍ وإحساس بالخقّة 
لاست أبا كانت السنوات ذاتها التي فقد فيها لويزاء وأحجم عن مسيرته 
الأكاديميّة» ومرض والداه وتوفيا واحدًا تلو الآخرء وأعاد علاقته بلويزاء 
وقطع نبائيّا مع أخيه» وفقد لويزا من جديد. كانت تلك السنوات كتلةٌ زمنيةٌ 
واحدة وعجيبة» عاشها بشكلٍ مستمرٌ تحت امسر إن صح التعبير» يستيقظ 
منذ الفجرء ليعمل كالمجنون» ويشتري الأغراض» ويطبخ» ويقوم بملايين 
من الأشياء اليوميّة الصغيرة» ويعتني بابنته» وأمّهء وأبيه وما لا يحصى من 
الأشياء التي تحيط به. كان ماركو قد حافظ على عالم هش صغير يكاد يتلاشى 
من نفخ واحدة لولاه» وهذا ما منحه قَوّةٌ وفخرًا لم يعرفها في الماضي؛ وكان 
في الأثناء يتهيّا لرؤيته يتلاشى بكل الأحوال ذلك العام لأنَّ لكل شيء 
نباية وهو يعلم ذلك جِيّدّاء ستغرق فينيسيا في الماء كليّا بظرف ألف عام» 
کل شيء يتخي كان يعلم هذا ياء وبظرف ثلاثة عشر ألف عام ستتسيب 
الظاهرة المسيّاة «المبادرة المحوريّة» بأنً القطب الشماق لن يشار إليه في القبّة 
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السماويّة بالنجم القطبيّ إا بالنسر الواقع: ولكنّ هنالك شكال ختلفة من 
الانتهاء والتغيّرء وكان ماركو قد أوجب على نفسه مهمّة الراعي الذي يرافق 
الأشخاص والأشياء نحو النهاية الكريمة» نحو التغيُرٌ الأنسب. وهكذاء 
طوال تسعة أعوام. 

ما ضاع يومٌ واحد من تلك الأعوام التسعة هدرّاء ولا حتّى يورو واحده 
ولا حتّى تضحية واحدة. فعلى الرغم من كثافة الواجبات» وجد ماركو 
في تلك الكتلة الزمنيّة الوسيلة لتطعيمها بلحظاتٍ من السلام الصرف» 
والتسلية الصرفة» بحيث أنه نقل إلى ابنته على سبيل المثال ولعه بالبحر - في 
بولغوري» رغم الذكريات الأليمة: حيث بقي کل شيء على حاله منذ أربعين 
عامًا - والجبل - للتْلّجء في الشتاءء لا مثلما كان يفعل في صباه بالمسابقات 
وخسارة المسابقات إِنَّا لتذوّق متعة الاستسلام لقوّة الجاذبيّة وسط الغابات 
بإتقانٍ يجيه من المخاطر؛ وللتنزُه في الصيف» داخل تلك الغابات» مثلم لم 
يفعل ذلك في صباه إطلاقًاء باحثًا عن الحيوانات البرَيّة ليلتقط لها صورة بأن 
يباغتها إن أمكن في تلك اللحظة الوجيزة التي تتكرّم فيها تلك الحيوانات 
لتتبادل النظرات مع الإنسان قبل أن تصنّفه في خانة الأشياء غير المهمّة» 
لتهود لتركّر فضولها على تلات الخليقة الأهمّ بالتأكيد: الصخور المكسوّة 
بالطحالب» الحفر التي في الأرض»ء الأوراق المتساقطة من على الأغصان. 
وقد كافأته آديلي بِأئا كبرت سليمةً وممتلثة بالحياة» وتبا درست في المدارس 
نفسها التي تردّدَ إليهاء وتا نأت بنفسها عن الأهوال التي تكتظً حول 
أقرانها وأنَّها زاولت الرياضة كثيرًا. لكنّها لم تزاول رياضاتٍ اعتياديّة. فبعد 
أن هجرت المسايفة» انغمست في رياضة نقيّة وغير تنافسيّة» إذ وجّهت 
ولع أبيها المبدثيّ بالبحر والجبل نحو تطبيقاتٍ تتمخّض عنها فلسفةٌ دقيقةٌ 
للحياة: ركوب الأمواج والتسلّق الحرء اللذان أاتضح أتّبا موهوبة فيهما. 
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وهذا ما أدخلها وهي في أوج الصبا إلى تلك المجتمعات التي لا يخرج المرء 
منها أبداء لأا جتمعات ذهنيّة تحشّدُ غير المنتظمين في العالم بأسره - آديلي 
ظلّت غير منتظمة» هذا صحيح - بمجموعة تواظب على البحث عن شطآنِ 
وجدران وأمواج وقفزاتٍ خالدة والبحث بالأخصٌ عن مسافة تفصلهم 
عن الأحزان البرجوازية لاسا أنَّ هذه المسافة تجعل مَن يجدها أقل میولًا 
إلى التعاسة. وكان ماركو يرافقها برصانةء ما دامت قاصرّاء إلى أماكن قصيّة 
وخارقة الجمال - كابو مانوء لاغرافيير» لو غورج دو فردون - ويبقى طوال 
التهار في حاله يصوّر الحيوانات أو يراقب تلك الصحبة الرائعة التي نشكل 

ابنته جزءًا منها بركوب الموج أو تسلّق التحدرات» وأحيانًا ينضمٌ إليهم على 
العشاء وغالبًا ما يتعشّى بمفرده في أحد الأماكن التي يقترحها عليه كتاب 
الدليل السياحي بانتظار عو دة ابتته إلى ال 8&8 حيث ينزلان - وكانت آديلي 
تعود دومّاء عفويّاء بلا إكراة» قنوعًا ومدركة دومًا للحذر الذي يحت على 
ربط أعوامها الستّة عشر بالعمتّع بالحريّة. ثم أصبحت آديلي راشدةٌ ويدأت 
تتردد إلى القبيلة بمفردهاء وتعلّمَ ماركو أن يبقى في حيرةٍ وقلتی أثناء غياباتهاء 
والشعور بالوحدة والتمتّع يامتنانها عندما تعود لمجابهة أشهر طويلة من 
الدراسة والعمل. لأنَّ آديلي كانت تدرس وتعمل. سجّلّت في كليّة العلوم 
الرياضيّة» التي للمصادفة كانت تة تقع في الرواق المقابل للمستوصف العيني 
في مستشفى كاري حيث يعمل ماركوء وبفضل هذا غالبا ما كانا يلتقيان 
ويتغديان معًا في أغلب الأحيان؛ وبدأت تعمل بدوام جزئي في الصالة 
الرياضيّة التي تتدرّب فيهاء حيث استلمت دورات الجمباز الآيروبيكس 
الذي تتردّد إليه سيّدات من عمر ماركوء وحالما صمت الجدران المجهّزة 
للتسلّق في الصالة استملت آديلي دورات التسلَّق للأطفال والبتدئين. 
كانت تتقاضى أجرًا زهيدّاء صحیح» لكنّهِ يفوق ما كان يحصل عليه ماركو 
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في عمرها بلعب القهار صحبة شنيع الذكر» وهو مبلعٌ جيذ عمومًا لتؤمّن 
لنفسها الألبسة والوقود لسيّارتها توينغو وتكاليف ال... - لا مقر منه» 
وعل الأرجح أله كان ضروريًا في حالتها - ...محلل النضي. كانت شابّة 
شاطرةء حقّاء أشطر مما كان والدها يأمل» وكانت جميلة جدًّا أيضًا - ذات 
جال مباشر ومؤثّر مثل جال آتهاء لكنّه ملطّفٌ ببعض النقائص المستحسنة. 
وبناء على کل ما سبقء اء كان ماركو قد تهيّأ لرؤيتها تطير عنه. بل وصل به 
الأمر إلى تخطيط فراقهم!: تهيّأ لاستمرار إعانتها لسنوات طويلة - ادذّخر بعض 
المال - لتتستى لها الراحة والوقت لتعزيز مهاراتها ودراساتها دون الوقوع في 
التفكير بالضرورات الاقتصاديّة؛ وتهيّأ أيضًا لرؤيتها تغادر فلورنساء ذات 
يومء أو إيطالياء أو أوروباء لتستقرٌ في جنةٍ في آخر الدنياء ولطالما أغرته فكرة 
هجران كل شيء للحاق بها ذات يوم إلى ذلك المكان البعيد؛ وتيا كذلك 
لرؤيتها حاملًا وهي في عر شبابهاء مثلما حدث بالفعل» ليبدي تعبيرًا لا يوحي 
بالاستياء عندما تخيره بذلك, ولعلّها تكون في أحضان أحد أولئك الشبّان 
ذوي الجسد المثال المتتمين إلى قبياتها. وعلى الرغم من هذاء ومثلما يقع داثا 
عندما نتهيّأ للأحداث المستقبليّة مسبقاء ونظنّ أنّنا م تقل أيّ احتمال» باغتته 
آديلي على غفْلةٍ من أمره. «سيكون رجل المستقبل يا باباء. «فهمتُ. ولكنْ 
من أبوه؟» لاشيء. سيولد رجلٌ المستقبل بلا أب» وستكون آديلي هي الفتاة 
- الأمّ الراضية والمفعمة بحب الحياة» دون أدنى إحساس بالندم» أو القلق. 
أمّاالوظيفة الأبوية فكانت ستوكلها إليه. طالما أنه أثبت جدارته يتولّيها. 


كان ذلك الإقرار بالمحبّة هو أقوى إحساس راود ماركو كارّيرا في حياته» 
وقد أشعره بمتعةٍ عميقة» ارتعشت منها ساقاه. هذا من جهة» ولكن من 
الجهة الأخرى كان من الواضح أنَّ في هذا المشروع أمرًّا مقلقًا. لا حاجة حى 
لإزعاج الخيط الموصول بظهرها ليدرك ذلك: تبن أن العلاقة بينه وبين آديلي 
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متشابكة» ومشحونة» ون عسر هضم التحليل النفسيّ الذي ابل به ماركو 
مذ كان صخيراء رغم آله لطالا تصدى له سيب تمشًُا . أليس هذا مرضًا؟ 
ألا يتصف بسوء الصحّة؟ وماذا لو أن رفض آديلي تأمين أب لابنها راجم 
إلى ما لحق بها من أذى عقب الكارثة التي اقترقها هو ومارينا؟ أو ربا كارثة 
شخصيّة مسكوت عنهاء مثلم حدث لإرينه التي لم ينتبه إليها أحد - هجراكٌ 
موجع» أو ببساطة رفص لتحمّل المسؤوليّة من جاتب الوالد الطبيعيّ» 
السار خلف إعلاتها الجسور بالاكتفاء الذاقّ؟ وماذا لو أنَّ آديلي قد ورثت 
عن أمّها النزوع إلى إنكار الواقع واللجوء إلى فقاعة الوهم؟ وماذا لو توجَبٌ 
على ماركو مدَّةٌ أخرى أن يسال بخصوص استدامة تلك الفقاعة؟ وماذا لو 
فشل مرّةٌ أخرى؟ وبكل الأحوال» كيف سينشأ هذا الإنسان الجديد إذا 
رعته آم ذات إحدى وعشرين سنة» وجدٌ ذو إحدى وخسین؟ وإن كانت 
تلك فقاعة» فكم ستدوم؟ 

كان القدر منذئذٍ وحتى أعوام قليلة قادمة سيعطي إجابةٌ واحدة وقاسية 
لكل تلك التساؤلات» إلا أله في تلك اللحظة يتعيّن على ماركو كازيرا 
أن يتجاوب مع توقّعات ابنته» ولا ينبغي للإجابة أن تكون عيرة. نَع 
قلبه وتقبّل كل شيء» ليجد نفسه مصدّقًا مسألة رجل المستقبل هو أيضًا. 
ول لا - قال في نفسه - بعد كل ما حصل؟ سيأتي هذا الإنسان الجديد إلى 
الدنيا لا محالة» عاجلًا أم آجلًا. تذكَرَّ مقولةٌ ليوحنًا الصليب اقتبستها لويزا 
في رسالة وداع قديمة (واحدة من بين كثرء بينهما): «إن أردتٌ الذهاب إلى 
حيث لا تدري» فعليك أن تمرّ بحيث لا تدري». لم يكن ماركو كارّيرا يدري 
إلى أين يذهبء ولم تكن لديه أدنى فكرة بماذا سيمرٌء لكنّه حبًا بابنته قزر 
أن يمرّ في ذلك» وأن يذهب إلى هناك. ومن نّم غدا الأمر أسهل: فالوتيرة 
والأشواط تكمّلت بها البيولوجياء أسبوعًا بعد أسبوع؛ وما كان على ماركو 
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كاريرا إلا أن يجد المسافة المناسبة ليضعها بيته وبين ما كان يحدث في جسم 
ابتته. لم يكن قد حَرَ الحمل إلا مرّةٌ واحدة» مع ماريناء فاتخذ تلك التجربة 
بأكملها أنموذجًا يستوحي منها دوره مع آديلي. اصطحابها إلى الفحوصات: 
نعم. إلى دورة ما قبل الولادة: لا. وضع يده على بطنها لتحسّس ركلات 
الجنين: نعم. . منعها من مزاولة ركوب الأمواج أو التسلّق: : نعم. تخليصها 
من كلل الضغوطات العمليّة: نعم. إرضاء الوحام: لا بزل السلى: لا 
(آديلي تعارض القيام به أيضًا). معرفة جنس الجنين عبر جلسات الإيكو: 
لا (وآديلي كذلك). إعداد قائمة تصفيات لاعتماد الاسم: لا (اختير اسم 
آديلي بهذ الطريقة» بخوض النهائيّ مع اسم لارا الذي كان ماركو يفضّلَّه 
في الحقيقة» بم أله اختار التخصّص العينيّ بفضل الدكتور جيفاكو مع أنه ى 
يعترف بهذا لأحد)» ذلك أنَّ الاسم اختير سلمًا منذ البداية. بالمقابل» نعم 
مطلقٌ للتوليد في الماء» مع قابلة تدعى نورماء وفريق مرجعيّ - مستشفى 
سانتا ماريًا أنونتسياتا - وقد أقرّت آديلي تلك الخيارات من جانبها أيضًا: 
وبالتالي لا لمستشفى كاريجوء حيث من الممكن التوليد في الماء كذلك» وحيث 
كان لماركو القدرة على تأمين بعض الامتيازات لابنته؛ ونعم للتسجيل في 
الثبوتيّات أنَّ ميرايجيين كارّيراء رجل المستقبل؛ ووفقًا لدرجة الدقّة الجغرافيّة 
«وُلِدَ في بونتي نيكيري»» أو هوٌلِدَ في بونتي إيا»» أو لزب من البيروقراطيّة 
«وُلدَ في حوض ريبولي»: هناك حيث تقع المستشفى المختارة. 
وبالقابلء نعم لتفريغ وقتٍ واهتام لذاك الاسمء ميرايجيين» وأصوله» 
حيث استطاعت آديلي إشباع كل فضول أبيها. الاسم مكوَّنٌ من ثلاثة مقاطع 
كانجي: #3 ( بجأ بنظام هيبورن «ميراي» أي #مستقبل» حياة مستقبلية»» 
والمركّبة بدورها من 26 اليس بعد» و «قادم»)» و ((جيين» أي ارجل» 
شخص»). رجل المستقبل» بالضبط. تُقرَأ المقاطع الكانجيّة الثلاث بالصينية 
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المندرينية: «وببيلاي رين»» ويالكانتونية: «ميي لاي جان»» وبالكورية: 
«ميرايي إن»» لكنّها تحافظ على المعنى نفسه. التقطت آديلي هذا الاسم من 
ملحمة مانغا يابانيّة بعنوان «8305© 10ز484161 لمؤلّفَها القدير أوسامو 
تيزوكا - أي الذي عرفه ماركو كارّيرا على أنه «إله المانغاة. كان معبوة ابنته» 
هذا الرجل» ولا يعرف ماركو من يكون - رُدِمَت هذه الفجوة بفضل الحكاية 
المؤثّرة التي قصّتها آديلي على أبيها عن سيرة ذلك الفتان الباسل. (وها هي» 
لن مه الأمر: ا : #ع3: أوسامو تيزوكاء ولد في طويوناكا سيني» 
مدينة صغيرة في مقاطعة أوساكاء عام 1928 السليل ا مباشر للساموراي 
الأسطوري من حقبة سينغوكو هاتوري هانزو - 1596-1541 - وكان 
ميا منذ طفولته الباكرة بأفلام ديزني» التي شاهدها وأعاد مشاهدتها عشرات 
اترات - «يامبي» هو الأكثر مشاهدة» حواي ثيإنين مّة. ومنذ أن كان في 
الصف الثاني الابتدائي بدأ برسم القصص ال مصوّرة» والإمضاء عليها باسم 
مستعار «أوساموشي؟» وهو نوغ من ا خنافس ا مفترسة التي كان يرى نفسه 
بها بسبب تشابه اسمها مع اسمه الأول - وكانت شخصياته منذئذ تسم 
بملمح سيغير نمط ا مانغا جذريّاء ألا وهو «الأعين الضخمة». وفي طفولته 
ایشا يُعدى بمرض ادر ومو انتفخت على إثره ذراعاه» وسيّشفى منه 
بفضل علاج طبيب ينقل إليه الطموح بأن يصبح طبيبًا بدوره. وف السادسة 
عش رعامّاء في العام 1944» يعمل ني مصنع مؤازرة ا جهود الاقتصادية لبلده 
أثناء ا حرب العالية الثانية. وي السابعة عشرء عندما علَّبت النظائر ا مشكّة 
الناجين في هيروشي) وناغازاکي» تصدر بواكي رأعباله» ويبدأ أيّا بالدراسة 
في كلّيّة الطب في أوساكاء حيث فيل طلب تسجيله. وفي الثامنة عشر يحصد 
أ وى نجاحاته في النشرء وبالأخص مع عمله ا معنون «شين تاكاراجييا» أي 
«جزيرة الكت زا جديدة» مستلهئ) من رواية روبرت لويس ستيفنسون» ويتابع 
في الأثناء دراساته في الطب . وفي العشرين - عام 1949- يصد رأو ٍى روائعه 
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منقطعة النظيرء ثلائية ا خيال العلمي بعنوان «زينسييكي» [ 0۲1۵ 2/1051 
«ميتوروبوريسو» «[Metropolis]‏ «كيتاروبيكي سيكاي» [26علا 
0 وني الثالثة والعشرين يتخرّج من جامعة أوساكا في الفترة التي 
يصدر فيها عمله 86000 8.023558001) ويسججل فيها أسترو بوي ظهوره 
الأؤل» وه والطفل - الروبوت الذي سيقدّر له أن يصب حأشهر شخصيّة من 
شخصياته. ومنذ ذلك ا حين فصاعدًا يبدأ بجعل ملاحمه مسلسلةً» خطوة 
أ وى نحو الرس ا حتمي في سينا الكرتون» بيني يتابع دراساته با ماجستي ثم 
الدكتوراه. وي ا حادي والثلاثين عامّاء عام 1959» يت زوج إتس وك وأوكاداء 
فتاة منحدرة من مقاطعته» لكنّه يصل متأخيرًا جدّا عن حفل الزفاف لالتزامه 
بإنجاز بعض اللوحات ا مطلوبة من قبل الناشر بشكل طارئ. في الثانية 
والثلائين» ينتقل مع زوجته إل إحدى ضواحي طوكيو» حيث یشید دارا 
كبيرة مزودة بمرسم يتيح له م شم ل أسرتهء ويستقبل فيه أبويه العجوزين 
أيضًا. في الثالثة والثلائين - عام 1961 - يناقش رسالة الدكتوراه عن 
تكن النطاف ويحصل على لقب الفيلسوف الدكتور من كَلَية الطب في 
ناراء العاصمة القديمة الواقعة في جزيرة هونسوء ويشهد على ولادة نجله 
ماكوتوء ويباش ر العمل لإ حاق النواة الأولى لدراساته عن الكرتون» موشي 
برودكشنء في داره. وما بين ا خامسة والثلائين والأربعين عامّاء وبالوسائل 
التي تؤّنها داره ا مستقلة» يبدع ملحمة ا مانغا الكرتونية الأو ى التي ستّعرض 
على التلفزيون: أسترو بوي» بالأبيض والأسودء ويتلو بيأنًا سيصبح شهرًا 
بقدر قائله: «قد تنقذ التقصَةٌ ا جيدة رسوما منحركةٌ ضعيفة إلا أن قضَة 
ضعيفةٌ لا يمكن للرسوم المتحرّكة الجيدة إنقاذها». وبعدها سيحمله عمله 
العظيم إلى الشهرة حتى في الغرب» حيث يستثمر الأمر بالتردد إلى قامات 
كبرى من سويّة والت ديزنيء الذي يلتقيه على هامش معرض نيويورك الدوي 
عام 01964 ويشججعه على إنجاز مشروع من الخيال العلمي» لكنّه لا يكمله؛ 
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وستاني كوبريك عام 1965) الذي يعرض عليه العمل مديرا فا في فيلم 
0 : وديسة في الفضاء»» وير فض العرض ماسقا لاستحالة ترك موشي 
برودكشن والانتقال إلى بريطانيا مدّة سنة كاملة؛ ولاحمًاء خلال مهرجان 
في فرنساء يفتتن مويبيوس بعمله ويوافق على ا مجيء إليه في اليابان العام 
اللاحق» وبالأخضٌ رسام القصص الصورة البرازيقٍ ماوريسيو دي سوسا 
الذي سيصبح صديقًا ودودا له ويتأث ركثيرًا بأسلوبه في السنوات اللاحقة» 
ليدرج في ملحمته الأشهر «عصابة مونيكا» بعضًا من شخصيّاته مث لأسترو 
بوي» الأميرة ياقوت وكيمبا. يصدر تيزوكا ملحمة ميرايجيين عام 1978» 
بثلاثة جلدات» مستبا بكل وضوح فيلم 0۴١‏ 808 #الذي سيخرجه جون 
وو بعد عشرين عامًا تقريبًا. وهي حكاية شابٌ يقل على يد صديقه ليأخذ 
مله في برنامج فضائي م يكن قد كُبل فيه» لكنّ القتي ل يبعت من جديد 
عن طريق فتاة غامضة؛ ورغم هذا يصبح ا مجرم في الأثناء عاتيًا وينجح 
في اعتقاله قبل أن يستعيد ا محل الذي يستحقه» وينفيه إلى كوكب فوضى 
ا مشؤوم. وبعد مواجهات بطولية وعذابات رهيبة ينجح الفتى في العودة من 
هناك» ليقضي على الصديق الشرير ويصبح رجلٌ ا مستقبل. أوسامو تيزوكا 
مولع بتجميع ا خنافسء وعاشق لعلم ا حثرات» والسوبرمان» والبيسبول 
وا موسيقى الكلاسيكية» يكس أعياله الأخيرة لشخصيات مثل بيتهوفن 
وموزارت وتشايكوفسكي. يتوق بعد ثلاثة أشهر من إقامه أعوامه السنَّين» 
في فبراير 1989ء بس رطان ا معدة. كان تآخ ركلاته» بحسب شهادة القربين» 
مويجهةً إلى ا ممرضة وهي تنزع من بين يديه كرّاسة مسرداته: «أرجوكش» 
دعين يأعمل»). 

أعجب ماركو كارّيرا بهذه الشخصيّة: مثلا أعجب بصورته التي تحتفظ 
بها آديلي في الأجندة» بوجهه الجميل المبتسم» ونظّارته السوداء ذات الإطار 
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الثقيل التي يسمّيها ماركو #النظّارة الصعبة» وقبّعته السوداء. واطمأنٌ إلى أن 
لرجل من هذا النوع صلةً بخيار ابنته بالإنجاب - وكذلك لاله بدا له ذا صلة 
مباشرة بأبيه» من حيث الجيل والخيال» بروبو العجوز وتجميعه لمحتس 
لسلسلة أورانيا: ورغم هذا لم يكن إعجابه بالشخص كافيًا لقراءة قصصه 
المصوّرة» مثلما أوصته آديلي - لها كانت بالإنكليزيّة »هذا ألا وثانيًا لالہ 
يحب المانغا في حياته ولم تكن لديه نيه لتغيير فكرته حيال هذا. 

كانت لليابان بشكل عام صلةٌ كبيرة بهذا الإنسان الحديد القادم قرينًا. 
أدرك ماركو الأمر عندما بدأ أصدقاء آديل» رفاقها في ركوب الموج والتسلّق» 
بزيارتها في الببت» والبقاء على العشاء أيضَاء نظرًا إلى انبا لم تعد تستطيع 
الالتحاق بهم في غزواتهم. ا ا 
قط بلباس مدني كامل - وقد اطمأنَ هذه المستجدّات أيضّاء في النهاية» لأتهم 
كانوا يبدون أناسًا عاديين وعاقلين: أي كانت لديهم قدرة للتعامل مع الع 
الممل الذي يعيش به أطبّاء العيون» والباستا بالفرن» بمعنى نَم لا يتحدّثون 
دائ عن الشجاعة البدنيّة وتحدّي الطبيعة. كانوا مؤدّبين» محترمين. ويودُون 
آديلٍ كثيرًا بالفعل. ويحبّون اليابان جميعًا. أحدهم» على وجه الخصوص» 
يتيز عن البقيّة بجاذبيّته وكفاءته» يدعى جيجو ديثار دي شمیدفایلر» 
ويْلقّب «فتفوت»: شاب أشقر ووسيمٌ للغاية» نبيل الطباع بقدر ما تي 
كنيته» وماهرٌ ف التسلّق «أقل مهارة في ركوب الموج)» لكنّه قصير القامة 

فعليّاء نحيلٌ وخفيف يستحقٌ ذلك اللقب الذي يوحي بالتعيير والذي لم 

يستطع ماركو إلا أن يربطه بلقبهء الطنّانء إذ ما زال بعض أصدقاء الطفولة 
يستخدمونه رغم علاج ال هرمونات الذي جعله ينمو بضربة واحدة. 

كان هذا الفتفوت يتحدّث على السواء عن الساموراي» والشوغونء وكتب 
موراكامي» وأفلام كوروساواء والفنون القتاليّة» والمانغاء والروبوتيّات» 
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والشنتو» والسوشي» وطقوس الشاي» بملامح مَن يبدو أنه يعرف أشياء 
تزيد كثيرًا عن التي يتحدّث بها؛ وكان له صوثٌ جيل ولغة ثريّة» ينجذب 
إليه السامعون مسرورين. كان طالب هندسة» لا أدب يابانّ» وهذا دليلٌ 
على أن كل اطلاعه على اليابان تحصَّلَ عليه بمفرده» على سبيل المواية - 
هوايةٌ كغيرها تسبّب العدوى کا يبدو. ذات مرّة ذكر عادةً اعتيرها ماركو 
في منتهى الأعنيّة لاستيعاب خيار ابنته: في الغرب» لإيلاج الخيط في ثقب 
الإبرة» يدفعون الخيط من الصدر نحو الخارج» في حين أن اليابانيّين يفعلون 
العكس» يدفعون الخيط من الخارج نحو الصدر. الفرق» يقول فتفوت» 
یکمن كله في هذا: الغرب = داخل - خارج» اليابان = خارج - داخل. 
لا شك أنَّ هذا الفتفوت كان مصدر الشغف باليابان الذي تشترك به الشلّة 
بأكملها - لذا فإنَّ عيني ماركو اللتين بقيتا متعطّشتين لزيد من الدلائل 
حتّى بعد قبوله خیار ابتتهء رأتا أنَّ الشاب يبدو رابا آخرء إن جاز التعبير» 
ذكرًا مرجعيًا آخرء إضافة إليه وإلى أوسامو تيزوكاء لحفيده الذي سيولد 
بلا أب. والح أنَّ ماركو للوهلة الأولى ظنًّ أنَّ الجنين ما هو إلا ثمرةٌ من 
أعال فتفوت» نظرًا لكونه مرتبطًا بالفتاة المتزعمة للمجموعة» واسمها 
ميريام» أكبر من آديلي سنا وتتّخذها صديقة مقرّبة» السبب الذي قد يفسّر 
جَيّدَا كتهانَ السرّ إلى هذه الدرجة: لكنّه تِيفّنَ من عدم جواز هذا الافتراض» 
بسبب العفويّة والخفة اللتين يبديه) فتفوت لحمل آديلي. تساءل ماركو أيضًا 
ما إذا كان الوالد واحدًا من الشبّان الآخرين» إيفان ذي القرط اللامع؛ ربّهاء 
أو الآخر باحتاليّةِ أقلّ» الذي يدعى جوفائي» الجميل كالشمّسء عامل 
الإكسسوار في السين] - وسرعان ما انطفأت هذه الظنون» كذلك بسبب 
سلوك الشبّان - جيعهم» ذكؤرً! وإنانًا - مع ابنته. كلا الوالد ليس واحدًا 
منهم. ولكن من غير المعقول أتَّم لايعرقون شي طالما أنَّالخطيتة» کا كان 
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سيسمّيها بروبو كارّيراء قد ارُكَِتْ في إحدى رحلات المجازفة في يناير 
الماضيء بين فارو وساغريس. في آلغارفي» جنوبي البرتغال» حيث تتداعى 
قبائل من أوروبا قاطبة في كل صيف» إذ تغريهم الشروط المثاليّة الناجمة عن 
تضافر الأمواج العملاقة المتأثّرة بعواصف الأطلسيّ مع التغطية التي يؤمّنها 
رأس سان فيستته لتلك الشواطئ. وحتّى لو كانوا على دراية بها جرى» فهم 
لا يختلفون عنها باعتبار هويّة الوالد أمرًا تافهًا حمّاء وم يكونوا يتحدّثون 
بهذا الشأن» فبالنسبة إليهم» كا بالنسبة إليهاء من المنطقيّ جدًا أن تنجب 
فتاة بعامها الحادي والعشرين ابا بتلك الطريقة. بذل ماركو كارّيرا جهدًا 
في تأبيد هذه الفلسفة مع أئَّها تتعارض مع رأيه بالأشياء. وكرّرٌ على نفسه 
مقولة يوحنا الصليب مرارّاء بل حتى إِلّه ذكرها ذات مساء على العشاء 
في وجود كل أولئك الشبّان» بخصوص ذلك المستقبل الذي لا يعرف أحدٌ 
كيف يجعله أفضل: «إن أردت الذهاب إلى حيث لا تدري» فعليك أن تمر 
بحيث لا تدري». أبداه الاقتباس بصورةٍ حسنةء لأنّه يتطابق تماما مع فلسفة 
حياة كلّ منهم» لكنّ ماركو كارا ما انفكٌ يرى المسألة أش تعقيدًا. 

مرّت الأشهر سريعًاء وتبقى في النهاية قرارٌ لا بد من اتخاذه: أن يجلس» 
هوء وساقاه في الماء داخل الحوضء شابكا آديلي أثناء طلقها وخاضهاء في 
المكان الذي كان يتعيّن على والد الطفل لا والد أمّه - نعم أم لا؟ لا شكوك 
تطرحها آديلي: نعم. تحدّثت في الأمر بطبيعة الحال مع محلّاتها النفسيّة؛ لبت 
بذلك أنَها عاينت من وجهة نظرها الخاصّة الأسبابَ التي قد يعتيرها هو 
حرجة من وجهة نظره. وكالعادة في كلل اللحظات الحاسمة من علاقته 
بالنساء» شعر ماركو بأنَّه حاط من تلك الساعات - ومن يدري كم - التي 
نوق فيها عنه من دونه للتوصّل إلى نتائج تخصّة. لکت مره أحری» تنازل: 
نعم قال - باذلا جهدًا لعدم إظهار محيط التردّد الذي قُدّرَ لإجابته أن تقطعه. 
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وهكذاء في الحادية عشرة صباحًا من 20 أكتوبر ذاك» اليوم الذي لم يمنح حتى 
تلك اللحظة الشرف لولادة الكثير من عظاء التاريخ - باستثناء آرتور رامبو 
وأندريا ديلا روبياء وفقًا لما استطاع ماركو اكتشافه على ويكيبيديا - سوى 
آله في عام 2010 ذاك وليقين آديلٍ التامّ» أصبح صادًا للشرور بشكلٍ جل 
كا تي صدقٌ التنبؤ الذي لم يوضع موضع شك بخصوص انتهاء المهلة؛ 
فوجد ماركو كارّيرا نفسه في ذلك الحوض الدافئ مع ابنته والقابلة التي 
اسمها نورما. كان الأمر برمّته أسرع مما توفّع» وهو الذي لا ينسى مخاض 
مارينا الطويل» قبل واحدٍ وعشرين عامًا. وكان أقلّ إيلامًا أيضَاء نظرًا إلى 
آهات آديلي القليلة وأنّاتها الطفيفةء وتغبير الوضعيّة بسلاسة للتغلّب على 
التشنجات. لم يشعر بالحرج في شبكها إطلاقًا وفي إسنادها من إبطيهاء ولم 
يشعر - وهذه كانت مفاجأة حقيقيّة - بذلك الإحساس من العجز الذي 
لازم حضوره في غرفة التوليد بینا كانت آديلي تأي إلى الدنيا ما بين صرخات 
مارينا وضرطاتها. على العكس» شعر ماركو أله جزءٌ من ذلك الحدث» شعر 
أله مفید» واقشعرٌ لاله كر جرد تفكير بعدم ا لحضور. فمثلم| كانت ابنته تريد 
وتعتقد» كان كل شيء طبيعيًا بالقعل» بالمعنى ا حرقّ للكلمة» واشتقاقها من 
«ما صل بقدرة التوالد». وعندما تت عمليّة الدفع» وأبقت القابلة المولوة 
تحت الماء عشر ثوان» عشرينء ثلاثين ثانية» لم يشعر باي قلق» ولا نفاد صبر: 
ليس لأنّه كان يعلم أن السائل هو الموطن الذي ينحدر منه المولوده وأنَّ 
الس ما هو إلا ر5 فعل يتنمّط حالما هجر موطنه» بل لاله كان مغمورًا هو 
نفسه في ذلك السائل» وكان يشعر بالارتياح ذاته الذي راود جسد ابنته المتين 
والعضلّ وجسم ميرايجيين الرقيق والجديد. كانت المياه هي التي تبقيهم 
ما وتتحدّث» وتواسي» وتعلم. لم ير ماركو في حياته كلها أَلَمّ من نصف 
الدقيقة ذاك. كان هذا الحساء العكر الذي يحتوبيم, يمثّل تجربته الوحيدة 
بعائلة سعيدة. 
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وبينما كان المولود يُستَخرّج من الماء ويُسلّم إلى والدته» فوجئ ماركو 
كاريرا بألّه يعيد قياس حياته بمسطرة التجربة الرائعة التي كان يعيشها 
آنذاك» مذهولا من المناء الذي أدركه حيث لا يذكر إلا الكدح والصراخ 
والقذارة» وتساءل لماذا ما تزال الولادة بالماء محدودة إلى هذه الدرجة» لماذا لا 
مِم عليها جیعهن. ظلّ صامتا يطب في ذاكرته إقبال مير ايجيين على استنشاق 
نَقَسِهِ الأول والحادئ» وإصدار أولى صيحاته» وفتح عينيه (اللوزيّتين) للمرّة 
الأول» ولم ينتبه حتّى إلى أنَّ المولود أنثى. علم ذلك بعد قليل من صوت 
آديلي» من الكلمات الأولى التي نطقتهاء وكانوا جميعًا ما يزالون قي الحوض» 
والطفلة على صدرهاء يغمرها تعبيرٌ عن الانشراح لا بد لكل الآباء أن يروه 
على وجوه بناتهم لمرّة واحدة على الأقل: «أرأيت يا بابا؟ بداية موققة. رجل 
المستقبل امرأة». 
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حياةٌ بأكملها (1998) 


مارک وكاريرا 
بريد حفوظ - روما أوستبينسه 


شارع مارموراتا 4 - 00153 
بأريس» 22 أكتوبر 1998 


مارك و العزيزء 

انتهبتُ للت آنني ل نأخر جأبدًا من جو رجو مانغانيي. 

كنتٌ أنشق الكتب ودفاتر ا ملاحظات وكل ا موادٌ التي احتفظتٌ بها في 
ا مكتب طيلة سنوات بعد أن أنجزتٌ الأطروحة. ومن يدري اذا رحتٌ 
أقرأ نسحا كنك قد وضعّها في «ا مثويّة»: كتابه الذي اطَلعتٌ عليه وقرأثه 
عشرات ارات عندما كنت أعمل على الدكتوراه. كانت ثلاتٌ أوراق» 
ثلاث قصائد منسوخة» ول أستخدمها للأطروحة طبعًا لأنَّ لا شأن ها 
با موضوعء احتفظتٌ بها هناك بكل بساطة» ونسيّهاء وعثرتٌ عليها البارحة 
حينيا قزرت تنحية مانغاني من مكتبي. وعندئذ تذكَرتٌ مباشرةً اليوم الذي 
ق رأتها في أحد كنب أستاذيء والضرورة ا ماسّة وا ملحّة لنسخها: لا غيرهاء 
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تلك القصائد الثلاث فقط. رب كان ذلك» لا أدري» في العام 21991 أو 
2 كنا قد قطعنا التواصل وما عدنا نتراسل منذ مدَّة. وكنتٌ عائدةٌ 
لات إل باریس من بولغيريء في شهر سبتمبر» ومث ل أي سبتمب ركنتٌ تحت 
وطأة تأثيرك» والأيام العبتيّة ا نتقضية للت و في ذلك ا مكان ا ملعونء آيام ممتلئة 
بك وفارغة منك في الآن مكًا. قرأتٌ تلك القصائد وأردباء لأكّها تتحدّث 
عنا. نسختها ووضعتّها داحل الكتاب الذي ظننتٌ حينها أنّني لن أنفصل 
عنه أبدًا. ثم نسيتٌ أمرهاء وما عدتٌ أطّلع على الكتاب» مع أنه ما زال 
هناك يشغل حيرا من مكتبي بلا أي سبب واضح. وق النهايةء أمسء جاء 
اليوم الذي قرت فيه الانفصال عن الكتاب» وإدراجه في ا مكتبة م عكتب 
أخرىء بی ية التخلّص من هوسي بإنغانيي» هوسي الذي بعل كل آمل 
بالتقذّم الأكاديمي هنا في السوربون ضعيفًا . وفي ‏ حظة الانفصال الأخير 
بالضبط» عاودت تلك القصائد الثلاث ظهورهاء وبدأ كل شيء من جديد 


ها هي القصائد: 


1 

لدیتا حیاة بأكملها 

لكي لا تعيشها ما 

على رفوف الت 

يطغى الغبار على الإشارات ا ممكنة: 
الذباب ا ملائكي ياح 
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ملامساتناء 

رابضةً كالبوم 

أحاسيكنا المحشوة. 

«بضاعةٌ كاسدة» - يصيح ا ملاك النحاستي - 
عشرة صناديق من حيواتي» من ممكنات. 
وسيكون لنا مه لبموتها: 

مذ فجائية» غير ضزوريّة 


شاردة» من دونك. 


2 
كنت أرغب ف رؤيتك: 

أرغب شعرك ا خياق 

لإطلاق صرخات 

ا حَريّة في ساعات بطيئ ةللغاية؛ عرد 
معصميك الأرضيّين 

اللذين يلوٌّحان بأوائل الرايات» 
وينّهيان التأخيرء اليأاس 

ا حذرء والزمن. 

تلزمني صرخة النظرة 
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وما بعد عنف وجودك 


أطالب بضحكتك. 


سأنجو منك 

بالتفاهم مع حضورك: 

بكليات ودية لبقة» 

لفك بألا تکون. 

لا أخشى وجهك 

إن عرفت أنه ترح من العدم 

ومضةٌ عشوائية من يأنا 

لاشيء أنثوي: 

هكذا فقط سأنجو من دمك؛ 

لأنّك تخيفينني دوا 

إذا دنوت من اللاشيء إل شي وتا. 

هذه القصّة تبدو حَتَلّقةء أعلم. لكنّك تعرفني» وتعرف آثني لا أختلق 
القصصء» لأنّه ليس لدي خيلة. إتہا حقيقية» ماركوء مثلا هو حقيقيٌأنّني في 
أسف ل الورقة الثالثة - أذك ر متی فعلتها بالضبط» واذاء وماذا كنت قد شرت 
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قبلهاء وكيف كان الطقسء لكني لا أريد ك أن تشعر بالضجر - كتبثٌ بالقلم 
الأزرق كلات جورجو مانغانيي هذهء الذي بات سجاني: 

«هل تعلمينء إِذَّاء أنَّ هذا هو توصيف ناء ألا أكون حيث تكونين» 
وألا تكونين حيث أكون؟» 


أعانقك (بالرسائل مباح) 
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في المولينيفي (1974) 


قرّرت إرينه كارّيرا الذهاب إلى المولينيل في إحدى أمسيات أغسطس» 
ولم ينتبه إلى ذلك أحد ي العائلة ما عدا ماركوء الذي كان في الخامسة عشر 
من عمره تقريبًاء لكنّهِ يبدو في الثانية عشرة بسبب نقص تلك الهرمونات. 

وكانت تقلَّبات مزاج إرينه» وحماقاتهاء وتمرّداتهاء وفترات صمتها الكثيبة» 
و:بضاتها الواهمة» واندفاعات الحبٌ والتفاؤلء ثمّ عودة الحزن» والغعضب 
والرعونات بهذا الخصوصء بهدف جذب الانتباه» في عمر السنّة عشرء 
والسابعة عش والثامنة عشر» رفعت مستوى الاستنفار لدى أهلهاء الذين 
كانوا قد اعتادوا نوازعها المتخبّطة. كان يتابع أمرها معالحٌ ماهرٌ جدّاء في 
فلورنساء ملل نفميّ اسمه زايشين» لكنّه مثل كل المحلّلِين يذهبون في إجازة 
طوال شهر أغسطس. وني الحقيقة كان قد ترك لها رقا لتتصل به في الحالات 
الطارئة: سوى أن الرقم أجنبيّء يبدأ بكود مجهول» طويل» يغري بعدم 
اللجوء إليه. واجهت إرينه أغسطس بشجاعة» في أيامه الأول وحاولت 
0 : رحلةٌ إلى اليونان بالتخطيط مع صديقتين لها بعد امتحان 
اورا لكنّه أي بسبب رسوب إحداهن؛ ورحلةٌ إلى إيرلندا كخطة 
بديلة» لكنّها فشلت في التخطيط ها بشكل ملموس؛ بعص النوايا الطوعيّة 
في تمضية بضعة یام في فيرسيلياء حيث كان كثيرٌ من أصدقائها يقولون إتهم 
است ستمتعوا هناك» لكي النوايا سقطت في العدم مثلما كان يحدث كل عام. لذاء 
وجدت إرينه نفسهاء قرابة متتصف أغسطسء ت تقظ أنفاسها بمشقّة بمشقّة في النزل 
الصيفيّ في بولغيري حيث أمضت كل فصول صيف حياتهاء وحيث كانت 
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تنوهّم حقًا أنهَا ستتمكّن من اهرب آنذاك وقد غدت راشدة وحصلت على 
رخصة سواقة واجتازت الامتحان بدرجة 60/ 60. ولكنء كان خذلان 
إحدى صديقاتها كافيًا لتصفير كل الخطط ولتسليط الضوء ثانية على 
ضحالة علاقاتها الاجتماعيّة - وهذه الضحالة هي من تداعيات اكتثابها ومن 
أسبابه في الوقت نفسه. قضت الوقت مع أبيها الذي يقرأ ويطبخ. وأمّها التي 
تستجع بالشمس وتقرأء وأخويها الصغيرين الرياضيين» وجولاتها في البحر 
على متن فوريان القارب القديم الذي نهشته الملوحة» وصداقاتها المحليّة التي 
تزدحم في مراقص المنطقة غير المنصوح بهاء والدكتور زايشين المدفون تحت 
ذلك الكود المجهولء وكان ذلك العام حافلًا بالقلق على ماركوء شقيقها 
الغرّ الصغير» الذي تعيِّنَ عليه بدء العلاج بعد الصيف فورًا - ورغم الهدنة 
المبرمة حول القرار بمواجهة هذه المسألة» بلا مشاجرات» ما انفاكٌ والداها 
یتحادثان کل مساءء وإرينه تتنضّت عليه خلسة. 

في إحدى تلك الأمسيات من أغسطس إذّا» حيث تغيَّرٌ الطقس فيا 
تكتسح الريح اللييبة الساحل» مضت إرينه عن الطاولة بعد عشاء فاخر 
من فضلات اليوم السابقء قائلة إنَّا ستذهب إلى الشاطئ لتربط الفوريان 
بالكوخ» با أنَّ الليلة تبدو عاصفةً. كا لو أن الأمر طبيعيّ - لكنّه غير طبيعي: 
فوالدها هو المهووس بذلك القارب» وكان ينشغل بصونه باستمراں لا 
إرينه بالتأكيد. لم ينتبه هذا الوالد إلى شي وقال لها «أحسنت»» ومضى إلى 
غرفته. . أا ماركو فقد أدرك في اللحظة أنَّ إرينه سينتهي بها المطاف في اليا 
في ذلك القسم المريع والصغير من البحر المقابل للكوخ» والذي يستى 
المولينبلي» حيث المياه هائجة على الدوام» والتيّارات تسحب إلى العمق حتّى 
في حال عدم ارتفاع الأمواج. حيث أربعة أشخاص» منذ أن بدأت عائلة 
كارّيرا تصيّف في ذلك المكان, ماتوا غرمًا - وکلهم بحسب ما يشا ماتوا 
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منتحرين. وبينها كانت إرينه تخرج من البيت ومعها نطاقٌ من القن ا ملفوف 
على كتفهاء ارتعد ماركو وهو يتحقّق من أنَّ أمّه المتهمكة بغسل الأطباق 
شقية شقيقه جاكومو الذي ينتّفهاء م يفعلا أيّ شيء لاستبقائها. ارتعد لکته 
Ei 8‏ إنقاذ شقيقته يقع على عاتقه» وأنَّ هذا أمرٌ بينه وبينهاء وسرعان 
ما أمدّته الفكرة بالشجاعة. لم يقل كلمةء ولج من باب المطبخ الزجاجي 
وخرج. 
كانت السماء غائمة» وحبلى بالمطر. وكان الضوء الدخاني للغسق يتلاشى» 
واهواء حارٌ ودبق. هدير البحر الغاضب مرتفع. خرج ماركو راكضًا من 
الحديقة وسلك الدرب المؤدّي إلى الكثبان» الذي كان قميص إرينه يتبدّى 
مرفرقًا في آخره. أسرع ليقترب منهاء لكنّها انتبهت لوجوده وصاحت به 
ليعود إلى البيت من دون حتى أن تلتفت. لم يطعها ماركو - بل اقترب أكثر 
آنذاك وقد كُشِفَ أمره. لو لم يكن لديا نة في الغرق في الموليتيلي» لانتظرته 
سعيدة بان أخاها يرافقها لربط القارب بالكوخ: لكتها لم تكن سعيدة 
وردّدت عليه بأن يعود إلى البيت» وقد التفتت هذه المرّة نحوه وصاحت 
بنبرة متوعّدة. لم يتوف ماركو بل عرَرّ خطاه. فتوقّفت هي» وتركته يبلغهاء 
وعندما وصل ووقف بجانبها حاترًاء أدارته بيديها كأنه قنينة بوليتغ وسدّدت 
إليه ركلة في المؤخرة باغتته وأوقعته أرضًا. «اغرب عن وجهي!» زعقت 
وعاودت مسيرها بل وراحت تعدو. نهض ماركو وركض خلقها. وععل 
الرغم من أنه أقصر منها - كان أقصر من أي أحد - شعر بطاقةٍ غريبة 
كافية لمنعها من أن تلقي بنفسها في المياه. لو كان هنالك أحد لطلب النجدة 
بالتأكيد» فهذا أكثر أمانّاء ولكن لا أحد هناكء وكانا قد وصلا إلى الكثبان 
أصلاء فأحسّ ماركو باستعداده القفز إليهاء واحتجازهاء وإيقاعها أرضًا إن 
اقتضت الضرورة» وتثبيتها على الرمال إلى أن تستسلم. كان رشيقاء سريعّاء 
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ويقدر على الاشتباك: فاجأته إرينه بتلك الركلة» فكان سيمنعها إذا حاولت 
مجددًا. 

وعند الكثبان» حيث يشتد خوار البحرء توقفت إرينه ثانية» والتفتت. 
وتوقف ماركو بدوره بعدما صار على بُعد خطوتين عنها. وكانت أنفاس 
كليهما لاهئة. حدّقت الفتاة إلى أخيها بتكشيرة ضارية» أرعبته» وأخذت 
تضرب المواء بنطاق القنّب كا لو كان سوطًا. مشت على أعقابهاء موجهةٌ 
جلدات السوط نحوه؛ وما زال يتبعهاء مركّرًا أبصاره على طرف القَّب 
الذي يكاد يلسع وجهه. عيناه ثابتتان على رأس تلك الأقعى المندفعة كي لا 
ينظر إلى وجه إرينه» ويرى فيه ذلك التعبير الشيطانيّ ثانية. 

وصلا إلى الشاطى» كفت إرينه عن جلد المواء وتوقّفت بجانب القارب. 
كان الفوريان مستباحًا بالفعل» وقريبًا من الضفّة كثيرًا: إذا ارتفع البحر 
مزيدًا سحبه معه. وها هي منطقة المولينيلي هناك» يغلي فيها الزبد في عتمة 
البحر الرازح تحت الريح الليبيّة المتعاظمة. توقّفت إرينه تطيل النظر في 
المياه» تمد جذعها نحو الأمام ككلاب الصيد فالتقط ماركو نفسّاء واستعدٌ 
لاقتناص اللحظة التي سيقفز فيها لإبقاء أخته في هذا العالم. لکن إرينه 
خطت جانا وعانقت حرفي مقدّمة القارب الصغير» حانية على خشبه الذي 
نخرته الملوحة مثلما تحنو علي ظهر الحصان. ظل ماركو يراقبهاء من الخلف» 
وعضلاته كلها متأمّبة للانقضاض» بيا كانت تومن القنّب حول الصاري 
بعقدة ثم تربط الطرف الآخر بخاصرتيها. جرت القارب نحو الكوخ» وهي 

تتراجع إلى الخلفء دون أن يطقطق الكاوتشوك دون أن ينقّر ا خشب» بقوَةٍ 
خالصة وسحب مدروس: لم يتدخل» لم يساعدها. وعندما بات القارب في 
مأمن» فكت إرينه النطاق عن خصرها وربطته بالكوخ بعقدة أخرى, ثمّ 
استدارت: نظر ماركو إلى وجهها هذه لمر في الظلام الذي يببط» نظر إليها 
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جِيّدَاء اختفت ملامح الوجه الضاري التي تلت وهي تجلد الحواء. 

عادا إلى البيت بخطواتٍ متساوقة ليبقيا متعانقين» لك العناق كان 
مالقا للمألوف: هوء الذكرء يشبكها من خصرهاء وهي» الأنثى؛ تحيط 
كتفه بذراعها. وكانت من حينٍ لآخر تح بإيهامهاء بخْقّة النملة» رقبته عند 
العصبين. 
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Weltschmertz & Co. (2009) 


إى: جاكومو - jackcarr62@yah00.c0M‏ 
بريد مرسّل - أ6 -12ديسمير 2009ء 19:14 
ا موضوع: الكو 


من: مارك وكازيرا 


جاكومو العزيزء 

ظهر معطي جديد» وأنا بحاجة أن أخيرك به لآنّك الشخص الوحيد 
الذي بقي في هذا العام قد يتم بهذا الشيء» أ وأنّه كان يضّك في ا ماضي. 

كنت في بيتنا في ساحة سافونارولاء عمق من أن كل شيء على ما يرام. 
لا تسألني اذا أقوم بذلك. أذهب لأتحق من حينٍ لآخر. أحوال البيت 
تندهور شينًا فيا ينبغي إخلاؤه؛ وإصلاحه» وتأجيره؛ على الأقل» با أنَّ 
بيعه غير مناسب حاليّاء طا ما استمّرت هذه الأزمة: : ولكن حتّى اللحظة كل 
ما بوسعي فعله هو الذهاب إلى البيت» من حين حين» لتحم عا إذا كان 
هنالك تسریب مياهء أعطال» مشاكل. كي لا تنهار ك لأغراضه دفعةً واحدة. 
فصت الغا ولكنٌ اماء لاء » على الرغم من رغبتي» ولا سيصعب تنظيفه. 
e e‏ بال مون 
أذهب للتحمّق. ل تنهار کل أغراضه دفعة واحدة. هل تفهمني» أنت 
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الذي م يعد يريد أن يطأ بقدميه هناك؟ ري لم تفهمني. عمومًا ليس هذا ما 
أردثٌ التحدَّث فيه إليك. 

إذَاه كنتٌ في البيت يوم أمس. وف لح اء لا أدري ماذاء انتابتني رة 
في دحول غرفة إرينه. كنت أعرف آتہا بقيت على حاهاء دخايّها عدّة مات 
في السابق» عندما كنت ما أزال مقي هناك» وحتى عندما كنت أعود من 
روما خلال الأعياد. كنت أعرف أن أي وأ حافظا على حا ها دائياء نظيفةٌ» 
السرير مرتّبء جاهزة» کا لو أن إريته كانت ستعود بين حظة وأخرى. 
كنت أفتح الباب» أدخل وأنظر: السريرء غطاؤه الأزرق» ا منضدة ا مرئّبة» 
الرفٌ الفوضويي» ا مصباح ا جميل» الصباح القبيح» الغيتار على مسندته» 
الأقراص» مدر الأقراصء ا خزانة وعليها ملصق جاك مايول» وملصق 
ليديا لانتش» بيت الدمية على الشلال الذي صكّمه أي خصّصًا لأجلهاء 
تلك التحفة القتية الرائعة. كنت أدخل» وأنظر وأخرج. وكنت أفعل ذلك 
في ا ماضي أكثر من الآن» الح يقال: فالآن لا أذهب إلى البيت للا للتحّق 
من عدم وجو د أعطالء فلا أدخل غرفتها أبدّاء بالعادة» لأنّني على ثقة م نأل 
تلك الغزفة لم يعد بوسعها أن تحت أي مشكلة أبدًا. إتها غرف في سلام» 
آمل أن تفهم ما أقصده. ولكن صباح أمسء لا أدري لاذا» دخليّها. وار 
أكنفي بالنظر: جلستٌ على السرير» منتهكًا صفاء الغطاء الأزرق. أضاتٌ 
الصباح الجميل. جلستٌ إلى ا منضدة. ول و أك سألتني خلال هذه الأعوام» 
وهي كثيرة ا ماذا يوجد على منضدة إرينه» في غرفتها التي في سلام» 
لكنتٌ أجيّك: «لا شي . بمعنى» كنت سأقول: هناك ا مصباح ا جميل» 
وخريطة الكرة الأرضيّة من ناشيونال جيوغرافيك تحت الصفيحة الزجاجية 
والبوستر الناف رمن روكي هورور بكتش رش و الذي متلصقه إرينه على ا جدار 
- بمعنی» لا شيء» حمًا. إلا أنه كان هنالك شيك اء كان موجووًا دوگاء 
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وما زال. كتاب . واحل من تلك الكتب القديمة» التي حوفظاً عليها جد 
غلافه بلا رسومات علد بمنديلٍ شفّاف وواقي مثل روايات أورانيا التي 
جعها والدنا. لم أنتيه لوجودر يوماء ريا لأنّ لونه من لون ا منضدة تقريا. 
الكتاب هو ديوان شعر. فصول كثيرة» عنوانه. ‏ جاكومو برامبوليني» كاتبٌ لم 
ا 1 E‏ 


o‏ من الصفحة 25» التي 


سقطت منها ورقة دفر مطوية. وقب ل أن أفتح الورقة» قرأتٌ الشعر ا مطبوع 
في تلك الصفحة. هذه هي القصيدة: 


إن كنت ستتركني 

سأذبح نفسي» تعلم هذا؛ 

وعلى هذا تعؤل» وأعرف ما تفگ ر فيه: 
سأكون أقوى. 


مرك ره 

سنا كله ثقة قامًا! 
ولكن... ولكن 

کل عذاب من عذاباتك 


سيكون له لدي اس وطبيعة؛ 


168| 


وسأكابد عذابك نفسه 

بلا أمل بابتسامة. 

في الفج رتتأرجح قمم 

ا حور مع الريح بلا اكتراث؛ 
رجل وامرأةٌ ينصرفانء كأكّه] 
شكلان للزم نأزلیان وأبديان. 


لا أعرف يا جاكوموء تبدو لي هذه أنعس قصيدة كيت حتى الآن. 
أمسكتٌ الورقة التي سقطت عل الأرض» وفتحتها. كانت بخط إرينه» بقلم 
ا حير الأزرق. قرأتها: 


1981 يونيو‎ 
Weltschmertz & Co. 

(alll) Weltschmertzs‏ - أ ٍکوقي. 
تَعَبٌ العالّ. جان بول. تولكاين. إلفي. 


جاكومو برامبوليني» «فصولٌ كثيرة». 


لامعياريّة (مظلّلة) - إميل دوركهايمم الانتحار» (1897) 


و16 أ 


الدوكخا (مظلّلة) - سنسكريتية. ظرف الألم. ترجة حرفية: ما يصعب 


تله (مظللة) 


كان الباجاقان في شراوستي وقال: «أييا البهيكهوء سأعلّمكم عن ظهور 
الدوكخا مثل) عن اختفاء الدوكخا. اسمعواء وأصغوا إل كلياق جيدًاء 
فسوف أتحدّث». 

«حسنًا انها ا جليل» رد البهيكهو. وقد الباجافان تعليمه: 

«أيها البهيكهوء ما ظهو ر الدوكخا؟ 

من العين والأشياء ا مرئيّة يظه رالوعي البصري؛ ومن التقاء الثلاثة يظهر 
التواصل. ومن التواصل يظهر الإحساس؛ ومن الإحساس يظه ر الاشتهاء. 
وهذا هوء ایا البهيكهوء أصل الدوكخا. 

من الأذن والصوت يظهر الوعي السمعيٌ؛ ومن الأنف والرائحة يظهر 
الوعي الشمَي؛ ومن الذهن وأشياء ا معرفة يظهر الوعي الذهني؛ ومن 
التقاء الثلاثة يظهر التواصل؛ ومن التواصل يظهرالاشتهاء. وهذا هو أنها 
البهيكهوء أصل الدوكخا. 

وما انحتفاء الدوكخاء أيها البهيكهو؟ - 

من العين والأشياء ا مرئيّة يظهر الوعي البصري؛ ومن التقاء الثلائة 
يظهر التواصل؛ ومن التواصل يظهر الإحساس؛ ومن الإحساس يفلهر 
الاشتهاء. . ومع انقضاء ذلك الاشتهاء تمامًا بوساطة درب الآراهات ينقضي 
التعلّق» ومع انقضاء التعلّق ينقضي البهافا [الصيرورة» ملاحظة الترجم!» 
ومع انقضاء البهافا تنقضي القيامة؛ ومع انقضاء القيامة تتقضي الشيخوة 
وا موت؛ ما يعني أن ينقضي العذاب» وا حسرة» والوجع ا جسدي» ونَفيت 
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الذهنء والاحتضار. وبذه الطريقة يتحمّق انقضاء الدوكخا كلّها. وهذا 
ھی ایا البهيكهوء احتفاء الدوكخا». 


كانت إرينه تعان يأس وأ عا كنا نتخيّله جیعًا يا جاكومو. 

أخذتٌ الكتاب إلى بيتي وقرأه كله بِنَقَسِ واحد. القصيدة التي في 
الصفحة 25ه يأجمل القصائد بشكل واضحء وأتعسها أيضًا. وفي النهاية - 
كدت لا أنتبه - وجدتٌ ا جملة التالية تحت ثنيّة الغلاف ا خلفيء في الأسفل» 
بحيث لا يراها أحدء مكتوبةً بالقلم الرصاص»ء بأحرف صغيرة» كيال وأنّه لا 
ينبغي لا حد قراءتها: 

«ییب أن نكون حذرين جدًّا عند تفريغ ما في أنفسناء يا لورنزو. دائ]» 

لورنزو؟ 

اللعنة» قن يكون لورنزو هذا؟ 

م نكن نعلم عنها شيا يا جاكومو. كانت تعل مكل شيء عنا جیعًاء لکنا 
نكن نعلم عنها شا . 


أعانق الشاشة 
ماركو 
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Gloomy Sunday (1981) 


الأحد 23 أغسطس 1981. 


المكان: بولغيري» أو بالأحرى ذلك الجزء الساحلّ في جنوب مارينا دي 
بيبونا الذي يسمّيه بعضهم رينايوني» وآخرون بالوني» في حين أن أسرة كازيرا 
تسمّيه بشكل عامٌ بولغيري» ولا تقصد بذلك البلدة القريبة وا محيطة بقلعة 
غيرارديسكاء إلا غابة الصنوبر والشاطئ في أسفلها مباشرةً - وحتّى هذان» 
بالمناسية» كلها 7 تقريبًا من أملاك تلك العائلة النبيلة. وقي ذلك الجزء البرّيٌ 
من الساحل» في مطلع الستينات» وجد الزوجان كارّيرا وسيلةً لشراء منزلٍ 
صغير ومهدوم يقع خلف الكثبان تمامّاء وتحيط به قطعة من غابة الصنوبر. 
كانا يتويان أن يجعلا منها المكان - الرمز للسعادة التي» بابنين صغيرين وثالثِ 
على الطريق» كانا متِيقّنين من استطاعتهم| نشرها في العالم . وقد أشرف كلاهما 
على إعادة بناء الطلل» بانسجامء ليتيتزيا اهتمّت بالشكل ويروبو بالنمؤء 
حتى بات مع الأعوام يتسع ويصيح أجل» بتراخيص ويدونها. لذا تحوّل 
من مكانٍ سائب إلى مصيفي فاخر في قلب الماريا. ولسوء الحظ أن الانسجام 
ما بين ليتيتزيا وبرويو تبدّده وصار التشديد على تمضية الإجازة معا في كل 
عام أشبّة ما يكون بآفة جلد الذات. 

مكانٌ آخر ينبغي ذكره» بخصوص ذلك المساء إياه» وهو مطعمٌ على 
الشاطئ في سان فينشنتزوء افيح منذ أقلّ من عام وكان يحظى بصيتٍ ذائع. 
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ومكانٌ آخر أيضًاء هو خليج بارائي» الغنيّ عن التعريف: إحدى عجائب 
الدنيا. 

أسرة كازيرا بأكملها في المنزل في بولغيري. الباستا بالراغو التي حشّرها 
بروبو منذ أربعة آيام» وأدخِاّت في الفرن مرارًا واستهلكّت. حتّی كادت تبدو 
ئها تعيد ولادة نفسها بنفسها مثل خنزير أودين» نفدت بك الأحوال. وبا 
أنه يوم أحد ل تأتِ السيّدة التي تدعى إيفانا من بيبونا لتطهي وتنظّف: فعلى 
العشاءء إذَاء لا يوجد شيء. يتصدّى قردان من الأسرة لهذا التحدّي في العادة 
وهما بروبر وماركوء إلا أنَّ كلا منهما شار بالتراماتٍ أكثر حزمًا. بروبو 
لاله سيذهب صحبة ليتيتزيا إلى سان فنشنتزو إلى مطعم «القريدس الأحمر» 
للاحتفال بعيد الميلاد الخمسين لأرملة صديقه ألدينو مانسوق: اكتشفه هي 
بروبو» ذلك المطعم المذهل على شاطئ البحرء وأقنع تيئّي لاصطحابها برحلة 
بالسيّارة تدوم ثلاثة أرباع الساعة من بونتا آلا إلى هناك. حجز الطاولة هوء 
وسیدفع الحساب هوء وستكون سهرته هو مع أنَّ المحتفى بها هي تبتّي. 
فآخر همومه الفراغ الذي يخلفه في منزله. 

أمَا ماركو فينتظره حددثٌ سيغيّر حياته: دعا لويزا لاتّيس إلى العشاء 
الصبية التي تسكن في المنزل المجاور والتي يعشقها مئذ سنتين» وقد وافقت. 
ليست دعوةٌ عاديةء وذلك لأسباب ثلاثة: 1ء لأنَّ لويزا عمرها خسة عشر 
عاتا فقط» وهو في الثاني والعشرين - ما يعني أنه أغرم بها عندما كانت في 
الثالثة عشر؛ 2) لأنَّ أسرته وأسرة لويزا في خصومة منذ أعوام» وكلًا من 
الأسرتين يدعي أداء دور الضحيّة في مسرحيّة الجيران الأشرار المعتادة. 
أصل المشكلة يعود إلى اتبا مشين وجّهه والد لويزا (حام عملاق» متعجرف. 
ورجعيّ» سيتستّى له في العام اللاحق أن يتتقل بأسرته كاملةٌ إلى باريس 
#خوثًا من الشیوعتین») لوالدة ماركوء قبل أعوام: بأئهَا دست السم بكرات 
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اللحم وأطعمتها لكلبه البوينتر المحبوب» الذي كان يقضي الليالي بأكملها 
في النباح حبّى صدّعَ أيورهم فعليًا. فالكراهية التي لا تُشفى هي بين ليتيتزيا 
والمحامي: فأ لويزا وبروبو كاريراء المتشابهان في الطباع» بقيا على الحياد 
دوقاء يقتصر کل منهها على تحمل نوبات غضب شريكه بینا تآخى أولادهم 
في البدء» فهذا منطقيّ في أماكن معزولة كذاك» حيث ليس من السهل العثور 
على جار بديل - ولاحقًا أحَبٌّ أحدهما الآخر بالسرٌ تقريبًا. كانت إرينه هي 
التي خرقت الحظره قبل أربعة أعوام؛ عندما صاحبت شقيق لويزا الأكبر 
كارلو» شابٌ بسيطء إن صح لوصف كله رياضةء شعرٌ أشقر وبر بوالديه» 
وكانت إرينه ستحتقره في ظروفي اعتياديّة» لكته جرّاء ذلك الخلاف العائيٌ 
أصبح تجسيدًا للفاكهة المحرّمة - فقبّلنْه طوال الصيف على الشاطئ تحت 
أعين المتحاربين المحمرّة» ثم رمته كأكياس الزيل في فلورنساء في سبتمير» 
عندما لم يعد هناك أعينٌ ترى وتغتاظ. بعد فترة (قبلها بعامين» كما قلنا) 
وقعت الصاعقة التي درّخت ماركو حين رأى لويزاء وقد كبرت فجأة قياسًا 
بالصيف السابق» إن لم يكن بالسنْء إذ كانت في ربيعها الثالث عشر فحسب» 
فبا لجسم على الأقل» وبشکل مثير للاستغراب - وبالعقل أيضَاء بطبيعة 
الحال» إذا أخذنا بعين الاعتبار ر نظرة ماركو القاضية أصابتها وهي جالسة 
على الرمال» تسند ظهرها إلى الكوخ» ومندجة بقراءة ليس أقل من الدكتور 
جيفاكوء أي كتابه المفضَّل. فا أمضى ماركو العامين التاليين لتلك النظرة 
إا بانتظار ساذج وطاهر أن تبلغ لويزا عمرًا يبدو فيه اهترامه بها سليراء وفي 
ذلك الصيف بدا له من الواضح أنَّ اتتظار عام آخر قبل أن يصارحها يعني 
فقدان الأولويّة التي كان موقنًا بجدارته بها - ما يشبه استحقاق الاكتشاف» 
فلنسمّها هكذاء مثل استحقاق أبيه باكتشاف القريدس الأحمرء أو مثل 
استحقاق إرينه باكتشاف موسيقى نك دريك. وإلا ما كان سيجعل تلك 
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الدعوة على العشاء مخزية فعلاء هو السبب رقم 3 الذي لا يعرفه ماركوء 
أمَا لويزا فبل: في صباح اليوم نفسه. كان جاكومو العائد للتوٌ من رحلة ما 
بعد البكالوريا إلى البرتغال رفقة صاحبته - جاكوموء نعم المتهوّر المفتول 
العضلات» السريع الغضبء الكريم السحيّ» أخوه الأصغر» المختلف عنه 
كثيرًاء وسيبٌ» أنيقٌّء آسمر» علاوة على كونه هشَّا وحسّاسًا ومعقّدًا أيضًا- في 
ختام مسار متباطۍ لتقرّب مطابق» وممائلٍ بالسرية والعذاب» لا بل يفوقه 
سريةٌ وعذابًا إذا اعتبرنا أنه قبل عامين وكان مصاجِبًا وجه للويزا الدعوة 
ذاتها - وهي التي قد حسمت أمرها منذ أن كانت صغيرة» لذا قبل الجميع» 
رفضت. ورغم أنَّ ماركو ل يخير أحدًا من أهله مع من سيخرج هذا المساء 
فإن جاكومو الذي ما زال ناقا من رفض دعوته» تكهّنَ بالأسوأ - إذ رآهماء 
شقيقه ولويزاء يدردشان على الشاطئ. فمن الؤگد أله لیس في مزاج يسمح 
له بالتفكير بالعشاء هو أيضًا. 

إرينه» من جاتبهاء في حال يُرئى لها. واضح. واضحٌ جلا واضحٌ من 
الهالات السود حول العينين» من النظرة المحطّمة» من العِرْقٍ الأزرق النافر 
على الصدغء من الشعر الذي تتساقط منه قشرة البحر حتى إتها لم تتشجع على 
عقده. من الخطى الشبحيّة وهي تجول في المنزل وسمّاعات الووكيان في أذنيها 
- وبالأخصّ من الموسيقى التي تستمع إليهأء إذا تحسم أحدكم عناء سراعها: 
«/إ000ا5 /[610010» الأحد الكثيب» هذا ما تستمع إليه» أغنية الانتحار 
المجريّة» المسؤولة بحسب الأسطورة عن انتحار عشرات الأشخاص» في 
بودابست» خلال الثلاثينات» بسبب التعاسة القاهرة التي تخلّفهاء تستمع 
إليها إرينه بنسختها الأكثر حدّةء الحامسة» الناشزة» اليائسة والخالية من 
المقطع الذي أضافه الأمريكيّون لتهوين أشجانا: (9/20 1 روصتدهءل 
only dreaming‏ أي د کل ما ورد في الأغنية كان جرد حلم» والبطل 
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لا يتحر في الحقيقة)» وقد أدّنها مؤيرًا ليديا لانتش» معبودة إرينه» التي 
سجّلتها بنسخ تتكرّر من تلقاء نفسها على وجهي الشريط الذي تستمع إليهه 
منذ أيام» هذه الأغنية فقطء في الووكان الأحمر الذي أهداه لما أخواها في 
أعياد الميلاد . نعم هذه الأغنية هي بمثابة جهاز إنذار يرن نذ آيَام؛ ولكن لا 
يسمعه أحد. نعم» إريته في حال يُرئى لهاء ولک لا يراها أحد. 

حتی ليتيتزيا لا ترى اكتثايهاء مع أنّهَا بلا رغبة في مرافقة زوجها إلى ذلك 
العشاء» کان بإمكانماإذا أن ترى ماحل بإرينه» وأن تتذرّع بها لتبقى في المزل 
وتحضّر وجبة سباغيتي؛ وبعد ذلك ربا إذا انتبهت إلى حال ابنتها المزرية» 
لكنّها لا تنتبه» تحاول أن تسأها إن كانت راغبة بالفضفضة قليلاء ولعلّها 
تتلقى مقابل ذلك شتيمة متّقدة قد تؤدي إلى النجاة نظرًا إلى الوضع المتأرّم. 
لكنّها لا تراه: ليتيتزيا لا ترى ذلك الفيل الراكض الذي سيدهس أسرتها. 
إرينه غير راضية» منعدمة الرغبة» كالعادة. أصابها صداع خفيف» كالعادة. 
لا رغبة لديها بفعل ما ستفعله لكنّها ستفعله» كالعادة. 

لا أحد يفكّر بالطعام؛ هذا المساء» في منزل كارّيراء لا أحد يفكر بإرينه 
- والمنزل يفرغ. في البدء يخرج ماركوء عليه أن يمه يسبب الحرب الناشبة 
بين الأسرتين. ّي ويخرج» مسلوب اللبّ بالعمليّة التي ديّرها مع لويزا. 
ستخرج بعد قليل هي الأخرىء بالدرّاجة الحوائيّة» متّجهةٌ إلى ببت صديقتها 
فلورياناء التواطئة معهها في هذه الخدعةء مثل مربّية جولييت. إلا أئَهَا عوضًا 
عن دخول بيت صديقتها ستواصل مباشرة لبلوغ البيت الأحمر حيث سيكون 
بانتظارها. ستترك درّاجتها هناك وستركب بالفوكس فاكن بجانبه» هو الذي 
قرّرَ سلقًا إلى أين سيصحبها: إلى أجمل مكانٍ في العالم. للمرّة الأولى» في سنّه 
الثانية والعشرين» سيجرّب ماركو السعادة» وهو يعلم. من دون أن يحدّئها 
بالأمرء يعلم أنَّ حب للويزا متبادل. يعلم ما الذي سيحدث - تقريبًا - وفي 
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رأسه لا مكان لشيء آخر. 

ثم يخرج بروبو وليتيتزيا. متأنّقان» ومزاج بروبو رائ حا ليتيتزيا 
تتظاهر بذلك - في البداية فقطء لأنَّا ستكتشف. ما إن تركب السيّارة» 
وبمفاجأةٍ كبيرة» أن مزاج زوجها الرائق مع في هذا المساء. أكثر من كونه 
مزاجًا رائقًا بالفعل» فهذه كلمةٌ مبالغ فيها بالنسبة إليهاء تتفاجأ ليتيتزيا 
بأئها تشعر برق شافية وأختويّة تجاه زوجهاء في رؤيته متحمّراء ومر گرا على 
هذه السهرة» هو الذي ليس مركز أيّ شيء أبدًا - منذ أعوام طويلة لم يعد 
حتى في مركز اهتمامها. ولن يكون كذلك هذا المساءء بالطبع؛ فالمحتفى بها 
هي الأرملة الهزيلة التي لطالما ازدهت بمجوهراتٍ مُهينة» ونجم المحادثة 
سيكون كا جرت العادة زوجها ألدينو. صديق طفولة بروبوء الذي توق 
منذ أحد عشر عامًا في ذلك الحادث العبثيّ» الذي سمي «حادث درّاجة 
ناريّة» زورًا وتان لمجرّد آنه كان على سرج درّاجته غوتسي ف7 سبيشال 
الجديدة اللامعة» وكان يسير في الطريق الوطنيّة أوريليا على مستوى كنيسة 
سان لیوناردوء ما بين بيزا وليفورنو» بعد اجتيازه جسرًا على نهر الأرنو 
بقليل» عندما سقط على رأسه بالضبط خرَانٌ بسعة 170 لتر من الماء إذ انفكٌ 
عن الكيّاشة ذات الدوران المركزيّ للحوّامة بييل موديل 206 جت رانجرء 
المتمركزة في القاعدة العسكريّة الأمريكية المجاورة «كامب ديربي»؛ والتي 
كانت تؤازر أفواج الإطفاء الإيطاليّة في عمليّات إحماد حريق واسع نشب 
في تلال بيزا السفلى وهدّد مركز فاوليا المأهول بالسكّان. بخصوص ذاك 
الحادث تمامًاء الذي بات بعيدًا في الزمن لكنّه حي ولاذعٌ في قلبه» في ذلك 
المساء تماماء خلال الرحلة نحو القريدس الأحمرء بالسير تمامًا على الطريق 
الوطنيّة أوريليا التي وقع فيها الحادث (على بُعد خسين مترًا إلى الجنوب 
فقط)» قرَرٌ برويو أن يستعرض على ليتيتزيا مفهومه الحندميّ للتدقيق في 
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الوفاة» والذي سيؤدّي إلى ترقيق قلبها أكثر فأكثر. يروي عليها وهو يسوق 
تحت الغسق أمرًا لم يروه عليها من قبل» بخص جهوده المبذولة لتبيين عبثيّة 
ذلك الموت الشنيع والمرفوض من منظور جبري - ما يفضي إلى القبول به 
على الرغم من نشوزه عن المنطق كأيًا. أخذ على عاتقه - يقول ها - أن 
يحب کاو اختالات ذلك الاد وقد تدر كل المعطيات التي جمعتها 
التحقيقات: تعطُّل الحوّامة» السرعة» مستوى الارتفاع» وزن رانء وزنه 
بكميّة المياه المتقولة» سرعة الريح وسرعة الدرّاجة لحظة الارتطام. وعليه 
واستنادًا إلى حساباتٍ في غاية الدقةء توصل إلى معطياتٍ تقول العكس ماما 
لا كان ينوي إثباته: ناهيك باستحالة وقوع الحادث: تدلّ المعطيات أنّنا بصدد 
نتيجة حتميّة لمجال قوى صارم لا يترك أيّ منفٍ للخروج. إا - يتابع - غ 
امنهجيةء وحاول طرح المشكلة على طريقتها هي» أي بشکل بسيط ومبتكر 
- وهنا رق قلب ليتيتزيا أكثر فأكثر . كان يكفي أن جرى حسبةٌ سهلة حا 
واحدة: كم مرا تقطع الحوّامة في الثانية؟ حسبةٌ بسيطة» معتمدًا على كل 
المعطيات التي كانت لديه أساسًا: 43. في كل ثانية تقطم الحوّامة 43 مرا 
رادرک كانت ترعة الخو را و ا 233 . با أن كل ا همروجة 
التي حسبها في السابق - يفسّر - تبقى على حاها أيّا كانت لحظة انفكاك 
الكنّاث شةء فهذا يعني أنه إذا انفكت الكراشة اشة بعد ثانية واحدة فقط كان الخرّان 
سيقع على بُعد 43 مترًا جهة الشرق» أي على كنيسة سان ليوناردو بالضبط 
(كان قد تأكّد من هذه الحسابات)» وبکل الأحوال سيكون ألدينو متقدّمًا 
3 مترًا ونصف. أي أنه ما كان ليموت فحسبء بل ربا ما كان حتّى لینتبه 
لما وقع خلفه أيضًاء وكان سيتابع رحلته نحو بوتتا آلا هانئ البال. هذا إن 
كانت الكّاشة قد انفكّت بعد ثانية واحدة. فهاذا لو - يتابع - انفكّت بعد 
عُشْرٍ من الثانية فقط؟ في الحياة الواقعة - يقول ج عر اانه لاني ا 
بالتجريد» رفيف رمش : ولكن لو أن الكاشة اشة في ذلك اليوم انفكّت بعد عُشر 
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من الثائية كان الخزان سيقع ثلاثة أمتار ونصف عن النقطة التي وقع فيها 
بالفعل» وسيكون ألدينو متقدّمًا بمترين ونصف تقرييا. آي آله كان سيتتبهه 
وكان سيتتابه رعبٌ مهولء لكنّه مجدّدَاء ما کان ليصاب بأذى. تمشران من 
الثانية - أي خمسة أجزاء؟ لا شىء: متران وخمسة عشر ستتمترًاء متر وخسة 
وعشرون - قد يكون من اللائق إشعال شمعة للعذراء لکته» من جديد, كان 
سينجو. ثلائة أجزاء من الثانية: متر وثلاثون ستتمترًاء سبعون ستتمترّاء 
بووم - يصاب ويبلك. لذا - يقول - وقاة ألدينو راجعة إلى تمق حدث غير 
مؤكّد وما هي إلا مسألة ثلاثة أجزاء من الثانية. 

يتوقّف بروبو الآن عن استعراضه» ويسأل ليتيتزيا إن كانت تتابعه. 
يتيتزيا جيب نعم» لاله صحیح» كانت تتابعة» باهترام غير معتاد حًا دري 
قلناء لأنَّ ما يفعله بروبو ليس إلا لوحة ذاتيّة في عينيها. يركن بروبو السيّارة 
بصمت» أنه وصل في الأثناء إل وجهته» في الساحة حيث يوجد الطعم. 
يطفى الأضواء. يطفى المحرّك. ينرّل النافذة. يشعل سيجارة. 

خلص إلى هذا - يستأنف - متصوٌّرًا كيف كانت هي» ليتيتزياء ستعالج 
المسألة: حسبةٌ واحدة من أجل نتيجة بسيطة وصادمة - لا عشرة حسابات 

من أجل نتيجة معقّدة وتافهة. معالجة يتقنها المعمارتون» تقول ليتتزيا. | ل 
يرد برويو: : معاةٌ لا يتقنها أحدٌ سوى ليتيتزيا كالابرو. واستنتج - يضيف 
- رؤية جديدة بالمجمل لوفاة ألدينو - رؤيةٌ يقول بروبو أنه لطالما كانت في 
باله» منذئذ ونه قرَرَ اليوم أن يتشاركها معها. لا داعي للحسايات» كان 
من الواخ ضح أن احتهالات انفكاك الكّاشة في ذلك اليوم بالضيط في تلك 
اللحظة التي يمر فيها ألدينو مانسوتي في النقطة التي سيسقط فيها الخزانء 
كانت لا نهائية ثيّة. احتهالٌ واحد من مليون؟ واحدٌّ من مليار؟ لا فرق. لكنّها 
بالتأكيد أقل بكثير من أن نصاب بصاعقة ونحن نركض بحمًا عن ملاذ - 
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يقول - مثلها وقع للمهندس شيكّي» تلك المرّةه في فرنسا: كان السياق هناك 
إعصارًا كهرببّاء وكان ثمّة من الصواعق الكثير» وكلّها تسقط على الأرض» 
وكان المهندس شيكّي على الأرض بالضبط. لا - يتابع برويو» وهو يدن 
وينظر إلى نقطة لا على التعيين - السياق الذي أفضى بصديقه إلى الوفاة أندر 
وأعقد. والحادث الذي تسيّبَ بها يتتمي إلى جملة الوقائع المستحيلة تقريباء 
التي ليس فيها ما يستدعي الحساب. أحداثٌ من هذا النوع» حيث احتهاليّات 
التحقق الملموسة تقارب الصفر بلا حدودء من الممكن أن نذكر منها مليون 
حدث - يقول بروبو - ولكن ب أله يتحدّث عن وفاة ألدينو فلم يخطر في باله 
إلا حدثٌ وحيد على الفورء وماعاد يفاره أبدًا: هو يقتل صديقه. 


يبتسم. يسحب سحبة عميقة من السيجارة. الجمرة تضيء وجهه بالأمرء 
تحت الظلام الذي هبط كلَيًا. يلتزم الصمت ويحدّق إلى ما يتبدذى من وجه 
زوجته. 

بأيّ معنى؟ تسأله. 

لأنّ صداقتها - يستأئف - عظيمةٌ وهي على علم بذلك» عميقةٌ 
حافلة بالمغامرات والعواطف. ورغم هذا وقعت مشاجرتان بينه وبين 
ألدينو لا ينساهماء وما تحدّث آي منهما بأمرها بعد لأا تجاوزاها بسرعة 
وبلا تداعيات. وقعت الأولى عندما كانا في العشرين عامًا وكانا رفيقين في 
الجامعة: لم يعد بروبو يذكر السبب حتّى» ربا كان فيها دعوة إلى حفلة؛ وربا 
فتاة أيضًاء وربما كان محقوقًا. أمَا المشاجرة الثانية فيذكرها جيّدَاء وبدأ يجس 
فيها بعد وفاة ألدينو» والتي وقعت بعد مدة طويلة عن الأولى» حين كان 
كلاهما متخرَجًا ومتزوججا وآبا لأسرة. ما يجعلها خالدة في ذاكرته - يقول 
عا ابي ملم » كانا في رحلة صيد» وحدهماء في محميّة والد 
تيتّي» في فالومبروزا. أطلق ألدينو النار على حجلةٍ كان بروبو ينوي إصابتهاء 
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وفعلها على حين غرّة بينا كان واقمًا خلفه» والبندقيّة فوق کتفه» فأثار في 
نفسه رعبًا مينًا لأنَّ كان يصب ولم يتوقّع تلك الطلقتين على بُعد ستتمترات 
عن أذنه. ألدينو كان محقوقَاء ارتكب فعلة غادرة وخطيرة» لكنّ ردّة فعل 
بروبو جاءت هستيريّة» ومبالغ فيها. صاح في وجهه بأعل صوت معبرًا عن 
سخطه» وغمره بالشتائم» بعضها مهين أيضاء ومضى في سبيله» وما زال 
يرتعش غضبًا وخوقاء ليتركه بمفرده مع الكلب الذي كان يضع بين قدميه 
الحجلة اللعينة. إذَا - يسأل بروبو زوجته - أليس من الوارد أنه بسبب تلك 
العصبيّة» كاد يندفع لقتلهء خلال ثلاثة أجزاء من الثانية؟ كان يحمل بندقيّة 
ملقمة وكان يتأجج غضبًا واحتقارًا كا لو آنه أكثر البشر لؤمًا: ألا تفكّر 
ليتيتزيا أنَّ ذلك الغضبء خلال لحظة صغيرة لا يمكن إدراكها بحيث من 
المستحيل الانتباه إليها أو تذكرهاء احتوى على الدافع لرفع البندقيّة وإطلاق 
النار في وجهه؟ 

صمت. ليتيتزيا حائرة. ضوءان أصفران يمسحان الظلمة» ويقتربان: 
سيّارة السيتروين د س لصاحبتها تيتي مانسوتي. ليتيتزيا تلتزم الصمت. 
أجل - يقول بروبو - كان يحتوي على الدافع بالتأكيد . ونظرًا إلى أن قدر ألدينو 
- يخلص - كان أن يموت بتحقّق احتمال واحد من بين كل احتالات الكون 
المستحيلة في ظرف ثلاثة ة أجزاء من الثانية؛ فهذا يعني آله کا لو كان قد قتله 
في ذلك الصباح حقا. إِنّه الثيء نفسه حقا. يرمي السيجارة» يفتح الباب» 
بنزل. تتبعه ليتيتزيا. تتوقّف السيتروين» تنزل تينّي وبناتها الثلاث. يتعانق 
الجميع ويدخلون المطعم. 

وفي تلك اللحظةء على بُعد عشرين كيلومترًا جهة الشمال» تخرج إرينه 
من المنزل للذهاب إلى الشاطئ. جاكومو يراها خارجة ويسر بذلك» لأنه 
قرّر أن يفعل شيئًا لكنه لن يغامر طالما إرينه تجول في البيت» فهي تسمع 
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دومًا كل شيء وتكتشف دومًا کل شيء» ولا يعرف أحدّ كيف تتكهّن بها 
لا تسمعه ولا تكتشفه. أما الآن وقد خرجت» فبإمكانه فعلها. الأمر متعلّق 
بتحقيق. يتجه إلى الهاتف. يتصل برقم منزل لاتيس - هناك في الجوار» على 
بُعد أربعين مترّاء خلف سياج البيتوسبوروم. رثّة. رثتان. ألو؟ (أمّها). مساء 
الخير (صوتٌ مصطنع)» أود التحدّث إلى لويزا من فضلك. يؤسفنيء لويزا 
خرجت: من أقول ها؟ جاكومو يبقى متحجَّرّاء على الأريكةء والهاتف في 
حضنه. ألو؟ (الصوت من السّاعة). ألو؟ جاكومو ينهي المكالمة. كانت قد 
قالت له إِنّها لن تخرج. تخرج إرينه في الأثناء من الحديقة وتمشي بخطواتها 
الشبحيّة على الدرب المؤدي نحو الكثبان. وخلف الكثبانء الشاطى. وأمام 
الشاطئ» المولينل. 

أا ماركو ولويزا فيتناولان فطيرة السكياتشينة أمام كوخ بين صنوبرات 
الباراتي. بتطلّعاتٍ نافدة الصبر حتى يكاد أحدهما ينق على الآخر يأكلان» 
يشربان بيرة» ويتحدّثان قليلًا. هل بيرتك لذيذة؟ لذيذة جدًا. وبيري أيضًا. 
هل نأخذ أخرى؟ كلاهما ينتظر ما سيقع منذ زمنٍ طويل» وكلاههما الآن 
يعرف أنه سيقع» هناك تحديدًاء بعد قليل» على الشاطئ. ماركو ينتظره منذ 
عامين» لويزا منذ خسة» وربا عشرة - وفي الحقيقة» يبدو عليها أا بانتظاره 
منذ الأزل. «ماركو كازّير!»: لويزا لا تذكر الحظةٌ واحدة من حياتها مرت 
دون أن يخفق قلبها على هذا الاسم. عندما كانت طفلة» ولم تكن الأسرتان في 
خصام بعد» وكان ماركو يلاحقها على الشاطئ لإخافتهاء أو عندما كان هو 
وإرينه يعلّهاتبا هي وشقيقها كيفيّة التجذيف في قارب فوريان؛ وحتى عندما 
صارت كنية كازيرا محظورة ومع ذلك ظلّ يبتسم لها كها لو أنَّ شيئًا م يكن» 
على الشاطئ» ويعاملها بلطف؛ أو عندما تصاحبت إرينه وشقيقهاء وأصبحا 
يتبادلان القبل أمام الجميع» وكانت لويزا في عامها العاشر فقط» سعيدةٌ بهذا 
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أنه يعني أنَّ الحبٌ ينتصر على أيّ عائق» لذا من ا ممكن أن تفعل وماركو 
الشيء نفسه يومًا ما... عند ذلك الكوخء عينا لويزا ثابتتان على ماركو الذي 
يمضغ فطيرته ببطء» يزدحم ذهنها بكل تلك اللحظات التي تمنّت فيها تلك 
اللحظة - ما يعني حياتها بأكملها. فجمال الطبيعة البكر في باراقي» وقمم 
الصتوبر الباسق والعريض» والبحر المسطّح الذي يعكس الأضواءء وحلاوة 
تلك الاسية من أغسطس التي لاقمر فیا بدو كل ماسيق قد ترئبَ عملا 
للاحتفاء بتحقق الأمنية الحقيقيّة الوحيدة التي امتلكتها هي وماركو - أجل» 
وي 

وفي الأثناء» في القريدس الأحمرء ليتيتزيا جالسة قبالة برويوء وما زال 
شعور الرقّة تجاه يتملّكهاء رقَةٌ تزداد كتافة تكاد تبلغ درجة الانجذاب. 
ماذاء ماذا؟ ليتيتزيا منجذبة جسدًيا إلى زوجها؟ منذ متى لم يهارسا الجنس؟ 
أعوام. هل ما قاله ها بروبو بخصوص وفاة صديقه - هوء الأرسطويّ» 
المربوع, ا مل - جعله جِدَّابًا؟ أم رتا المطعم حيث يتناولان العشاء - الذي 
اكتشفه هوء والذي أراده هو لإقامة حفل عيد الميلاد التعيس والخامل هذاء 
فالمطعم زاخرٌ بالروائح والأصوات المتكاملة» والأطباق الشهيّة» والأناس 
المنشرحين - أهذا ما جعله جذَابًا؟ ليتيزيا ليست بالأکول» لكنّ کل ما تتذرّقه 
هذا المساء يبدو ها مذهلا حرفيًا: حساء فواكه البحر بالزعفران» الرر الحلو 
بجراد البحر والطرخونء السلمون البحري المشوي بالثوم المعمّرء الباستا 
بالكرّاث» القاروس الملفوفء السمك «الحيّ» من سان فنشنتزو... 

عشاءٌ خارجٌ عن الزمنء متقدّم - تحب ليتيتزيا إطلاق هذا الوصف 
على أيّ شخص أو شيء يذهلها جديا («إنْه متقدّم»» «متقدّم جدّاك «حقًا 
متقدّم»)؛ وقد يكون هذا التقدّم الزمكانّ تنبؤيًا أو لاء أي قد يحدّد شيئًا 


سوف يثبت في المستقبل بالفعل (مثل هذا المطعم وهذا الأسلوب في الطبخ) 


وه | 


أو لا (مثل العمارة الراديكاليّة)» لكنه يبقى الشرط الوحيد الذي تطرحه 
جماليّاتها الشخصيّة: إن لم يكن متقدّمّاء فلا يمكن أن يكون جیلا. 

كعكة سوفليه الفواكه الموسمية» حلوى الزابايوني بنبيذ سانتو «ابتكار 
اليوم4... ١‏ 

وفي التهاية نعم» النتيجة هي أن ليتيتزيا تشعر بالانجذاب إلى بروبو من 
جدید» تراه فاتتا ومرغويًا مثلم كان من ربع قرن مفبى - الأمر الذي قد 
يبدو عصيًا على الإدراك. حتى ظهيرة هذا اليوم على الأقل. أمّا الآن فيبدو 
طبيعيًا: فهما زوج وزوجةء اختار أحدهما الآخر منذ خسة وعشرين عامّاء 
رغب أحدهما بالآخر وما يزال. وعند نهاية العشاء» تمضي تيتي - الممتنعة عن 
الكحول. والممتنة - بسيّارة السيتروين للعودة إلى بونتا آلاء لكنّ القريدس 
الأحمر يبقى هناك وحتى لو لم يكن مزوّدًا بغرفي لزبائنه كا في النزل في 
حكاية بينوكي وء فالشاطئ ال حر على مقربة» هادثًا وبدائيًاء مدعاةٌ للمغامرة» 
متعانقين تملؤهما نشوة الغراتامكو الأبيض» بحثًا عن أحلك المناطق ظلمة... 

وهكذاء باستثناء جأكوموء المنهار على الأريكة تحت تأثير خلطة قويّة من 
مشروب الرَّمْ بالنوتيلاء تجد تلك الليلةٌالمميّرةٌ أربعة أفراد من أصل خسة من 
أسرة كارّيرا تمدَّدِين على الرمال» في أماكن مختلفة من الساحل نفسه. ينفحهم 
هدير موج البحر ذاته. وتسكنهم حالاتٌ مختلفةٌ من النعيم. ليتيتزيا وبروبوه 
في سان فتشتتزوء في الحالة التي ولّدَها الجنون المرككب للت والمقنّرُ له 
- وهما يعلمان ذلك - ألا يتكرّر أبدّاء لذا فهو لا مثيل له حا ماركو في باراتي 
مع لويزاء في حالةٍ لا يضاهيها شيء مهداةٍ من تلك الشفاه الحبلى بالقبل» 


)0 في مطلع الفصل الثالث عشر من رواية #بينوكيوة» يدخل بينوكيو صحبة الثعلب والقط إلى 
حانة القريدس الأحمر. ومن هنا جاءت الإشارة إلى حكاية بينوكيو. (المترجم). 
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واليقين - واهم» للأسف» لا يضاهيه وهم - بأنَّ هذه القبل ستكرَرٌ مرارًا 
ومرارًا ومرارًا؛ وأخيرًا إرينه» في بولغيري» أكثرهم ددد أكثرهم نعيرّاء 
ذهنها مطفأ ومتحرّرٌ من بلاياء وجسمها فارغ ومتخلص من أوضاعه 
أرجعها المولينلٍ إلى السطح وتلهّت بها الأمواج عند الشطّ» حيث سيعيدها 
بحر تيراني الأوسطء عند الجَزْرء كن يبحث عنها. 
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ها هي» تهبط (2012) 


إلى: لويزا 1 
بريد مرسّل - [6081 - 24 نوفمير 2012, 00.39 
ا موضوع: النجدة 


من: مارك وكازيرا 


لويزاء 
أتساءل: ماذا يعن ي أن يكون ا مرء قد ق رأ كتابًا؟ يكف ي أن تقفي في إحدى 


الساحات وتنظري من حولك: أناسٌ بأعدار كبيرة تكلم با خليوي. 
أتساءل: ما الذي يتحادثون فيه؟ وكيف كانوا يتصرفون» في السابق» عندما 


م يكن هنالك وجودٌ للهواتف ا خليوية؟ أتساءل: كيف يضعون ا خطوط 
ا ملوّنة داخل معاجين الأسنان؟ حاولتٌ أن أضع أنغامًا رائعة في امه بدلا 


من الرئّة» لكنٌّ الاستيقاظ مقيتٌ بكل الأحوال.آلة الزمن موجودة. 
آديل... 
هناك أناسٌ يعارضون التوقيت الصيفيء وني اليابان لا يعتمدونه من 
الأساس. واليوم ثمّة ريخ عاصفة» الأشياء تطير. وفي صالات الانتظار 
مهيمن الضجر. 


186 | 


لقد ماتت. 

منذ ثلاثة أعوام» عندما عدت إلى السكن هناء كان في الشارع ا خلفي 
لبيتي رافعة. وي النهاية ريا فهمتٌ ما الذي لا يتمك ن الأطفال من استيعابه» 
في حال انفصال الأبوين. 

آدیلي مانت. 

قرأتٌ آمهم في مقاطعة بيمونته قزروا القضاء على أربعمئة ظبي لگا 
تقطع الطرقات وتسبّب ا حوادث. قرأتٌ أن ثيانين با مثة من انتقال ميراث 
المتلكات العقارية» في إيطالياء يتم عبر ا جانب الأبوي. قرأتٌ أنْ في ميلانو 
مهندشا يضع طاولة في نهايات الأسبوع داخ ل أحد التتزهات ويعرض على 
الاس أن يستمع إليهم جانًا. قرأتٌ أن بيل غينس وزوجعه قيّدا عل ابتته] 
استعيال الكمبيوتر طيلة طفولتها. 

إلا أن ابنت يآديل ماتت» أتفهمين؟ ابت يآديلي ماتت ولا أستطي عالذهاب 
إلى حيث هي لأ الطفلة عندي. 

عندما كان عمري ستة عشرعامًا افْتِدتٌ بجوي ميتشل. 

النجدة يا لويزا. هذه رة أجدني عاجرًا. 

3 سقطت قنبلاً على رأسي 

وما زلتٌ أتلقى ا مزيد. 

ها هي» انبا بيط 

أتساءل: هل تر نأنْ للبلاء دارات انتقائية 

غامةٌ النسيان. 


87ا 


Shakul & Co. (2012) 


وفي النهاية جاءت. جاءت المكالمة التي يخافها كل الآباء كأتها الجحيمه 
لأتّما مي الححيم» لأمَّا بوَابة البحيم؛ ولحسن الحظ أئَّا تجيء للقلّة» ترهب 
الجميع لكنّها لا تجيء إا لقلّة آباء أشقياءء تقدّرَت عليهم المأساة» منهكين» 
لا تبيء إلا للقلّة من الآباء تعساء الحظّ الذين أهملتهم عناية الربّء لكنّ 
الجميع يخافهاء وأكثر المكالمة إخافةٌ هي تلك التي تجيء في قلب الليل» ولكن 
لم تكن هذه هي الحالةء الأكثر إخافةٌ هي التي توقظ جَفَلا في قلب الليل» 
تررررن» وما يزيدها إفزاعًا هي التي تجيء حتى عندما لا تجيء» بمعنى آنا 
جميعًا تلقيناها حتی لو لم نتلقّهاء لأنّنا جميعًا تلقّينا مكالمةٌ في قلب الليلء مرّةٌ 
واحدة على الأقل» أيقظتنا جَمَلَّاء تررررن» وجمّدت الدماء في عروقناء على 
الفورء حين تشير الساعة إلى الثالثة والدقيقة الأربعين» أو الرابعة والدقيقة 
السابعة عشرة» وفكّرنا جميعًا في اللحظة نفسها بذلك الأمرء وتريّانا في الردّ 
بينها يستمرٌ الهاتف في الرنين» تررررت» لكي نصلي» نعم» حتى الذين متا لا 
يؤمنون» لكي نصلي ألا تكون المكالمة بسبب ذلك الأمر - لا مشكلة إذا 
احترقت سيّارتنا المركونة في الطريق» أو المبنى المجاورء لكنّ الموضوع في 
المحصّلة لا بخص احتراق سيّارتنا ولا المبنى المجاور» تررررن» ونحن نعلم 
ذلك لذا فإنّناجميمًا قد تردّدنا في الردّ لنصلٍ أن تكون الضحيّة شخصًا آخر» 
رفمًا بناء أتها الإله الرحيم» ها الآب القديرء آنا لم أصلّ لك مطلقًا لأثني 
معتوه» تررررن» ولقد تجاهلتّك وخرقتٌ شريعتك وارتكبتٌ الخطايا ضدّك 
وجدَّفتُ بذاتك فا أنا سوى غبيّ متعجرف» ولستٌ جديرًا بلفظ اسمك 
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ولا أستحقٌ شينًا ولا ريب في أذني سأدخل الجحيم» تررررن» ورغم ذلك ها 
أنا أصلٍ لكء يا أباناء الآنء هناء على هذه الأرض» من أعمق أعماق قلبي» 
راكمًا على الأرض» ساجدًا على الأرضء منبطحًا على الأرضء أتوسّل إليك 
ألا تكون هذه الرنَّات بخصوص تلك المكالمةء تررررن» تلك بالتحديده 
أتوسّل إليك أن تأخذني» الآن» فورّاء ولكن من الل أنك لم تقزر أن تأخذني 
أناء من ا لجل أنه علي أن أبقى في هذا الوادي لأتألم» لذا أتوسّل إليك أن تأخذ 
أي سينقطر قلبي ولک خذها هيء أو أبي» أو أختي أو أخي» وأتوشل 
إليك أن تأخذ كل ما أملك, بها في ذلك عافيتي» اجعلني يتياه تررررن» 
متسوّلاء سقيّاء ولكن لا تجعلني أا الأب القديرء أرجوك أتوسّل إليك» 
أتضرّع إليك» لا تجعلني... وهنا توقّنا جميعًا لأنّه لا وجود للكلمة التي 
ينبغي لنا أن نقوهاء جيعنا نحن الإيطاليّين» والفرنسيّينء والبريطانيّين» 
والألمانتين» والإسبانتّين» والبرتغالتينء جيعًا توقّفناء لأنّهِ في كلّ هذه اللغات 
لا وجود لتلك الكلمة» في حين أنّها موجودة بالنسبة إلينا نحن اليهود» 
بالنسية إلينا نحن العرب» بالنسبة إلينا نحن اليونانيين القدماء والجدى 
بالنسبة إلى كثير ما نحن الأفارقة ونحن الناطقين الناجين باللغة السنسكريتيةه 
ولكنْ لا يتغيّر شيء في الصميم» سوى أنَّ بعضًا متا استطاع أن يسمي تلك 
الجحيم باسم معن خلاقًا لآخرين» تررررن» في حين أننا جیعًا كنا نصلي 
مذعورين عوضًا عن الردّ على ا اتف الذي يواصل الرنين في قلب الليل» ثمّ 
في النهاية رذينا وربا لم نجد أحدًا على الطرف الآخرء نعم هذا وارد» بل 
وارد أكثر آلا يجيب أحدٌ من أن تكون سيّارتنا تحترق» «ألو؟»: «ألو؟»: ولا 
أحد. نعم» يحدث هذا غالبّاء مقلب» راء المقلب الثقيل الذي نظن بسببه أن 
حانت علينا ساعةٌ تلقّي تلك المكالمة» ونرتعب» في قلب الليل» إلى أن نتلو 
شد الصلوات إيلامّاء وحتّى أخونا ماركو كان سيتلوها لكنّها لم تكن الحالة» 
إذ إن الكالمةء المكالمة إيّاهاء جاءته» صحيح» ولكن ليس في الليل إلا في 
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الظهيرة» بيوم أحدء خلال فصل الخريف» في الضوء الواهن للساعة الرابعة 
والدقيقة قة الخامسة والثلاثين» وحفيدته الصغيرة غافيةٌ على الأريكة ورأسها 

تتوسّد ساقيهء» وهو مندمج في مشاهدة ما اف ا حديقة يق بالتلفان إا ف 
سلام» وطمأنينة» وسكينة» بل وحتّى من دون القلق الذي تولّاه أعوامًا 
عندما كانت آديلي تسافر في نهايات الأسبوع مع ولئك الفتية الذين بدوا له 
ماهرين» بدوا له مسؤولين عن تصرّفاتهم وموثوقين» وهذا ما جعله يسمح 
لما بالذهاب معهم» ولطالما فعل ذلك منذ أن كانت مراهقة» نظرًا لموهبتهاء 
صحيحٌ آنه في الزات الأولى ذهب هو أيضّاء ورافقهاء لكنّه كف عن ذلك 
منذ لحظة معيّنة فصاعدًاء لأنّه صار يشعر بالحرجء فهو الوالد الوحيد الذي 
يرافق ابنته» وهذا أسوأ ت تقريبًا من عدم السماح لما بالذهاب» وهكذا منذ الحظة 
معيّنة فصاعدًا بات يبقى في البيت بانتظارهاء على قلق» بالتأكيد» ولا يهم إن 
كان الصباح» أو الظهيرة» أو المساء ينخره الشكّ» أحسنتٌ صنعًاء أساثُ 
صنعاء آديلٍ تحب هذه الرياضات عدا لكنّها خطيرة؛ بمعنى ابا ليست 
كمثل مبارأة 3 تنس وآديلي لا تحب التنس أبدّاء أحبّت المسايفة» في صغرهاء 
ولكن حتى هناك يوجد سلاح» رمرٌ للدماء» والموت» والمخطورة: لذا كان 
بوسعه أن يمنعها أو ألا يمنعها من ممارسة تلك التحدّيات الصارخة في وجه 
قانون الحاذبيّة» والأمواج» والتسلّقات» التي تعد متنقّسَا لكنّها خطيرة» كان 
ذلك من حقوقهء ويندرج في صلاحيات الوالدين» وهو قزر آلا يمنعها 
عنهاء وسمح ها بالذهاب» وكان يعاني بصمتٍ من القلق المتأتٍ عن سياحه» 
ويخشى بصمتٍ أيضًا أن يتلقى تلك المكالمة الرهيبة في قلب الليل كلا خلد 
للنوم وآديلي في الخارج» كان يخشاها بصمت. دائيّاء قبل أن يغفوء وعندما 
يستيقظ للذهاب إلى الخلاء» وقبل أن يغفو من جديدء ويجافيه النعاس» 
فيتعاطى قطرات من الريفوتريل» والإكساناكسء والأنسيولين» ليتستى له 
النوم» ولكن ينبغي أن نعترف بأنّه ل يحصل شيءء إطلاقّاء خلال الأعوام» 
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ولا حتّى أي حادث بسيط لا في الليل ولا في النهارء ولا حتّى خدشة أو 
رضّة؛ لا شيء أبدّاء إلا إذا استثنيناء حسنَاء أئّا ذات يوم عادت إليه من 
إحدى تلك المغامرات المجنونة حبلى» بالتأكيد» لكنَّ هذه مسألة أخرى» وقد 
وافق عليهاء حبلى بعامها العشرين ولا خبر عن الوالد» وافق على كل شيء» 
بصمت» دون إبداء آلامه» أحسنتٌ صنمّاء أسأتٌ صنعّاء لأنَّ آديلي من جهة 
أخرى فتاةٌ ماهرة» شاطرة» واعية» موثوقة» ناجحة» وكان بصدد معجزة 
أصيلةء في الواقع: آخدًا بالاعتبار ماعانته وهي صغيرة» مضطربة» مصدومة» 
في إيطالياء في ألمانياء وني إيطاليا مجدّدَاء في روماء وميونخ» وفلورنساء مع أمّ 

مجنونة» فلنعترف بذلك» وأب غبيّ لم يستطع أن يصونهاء والألم الذي يقطر 
من كل جوانبهاء ما يجعلها تتقبّل التفكّك الأسريّ من حيث المبدأء إلا أتها 
خرجت من المحنة بشكلٍ لا يُصدّق» وما كلت على التفكّك الأسري إلا 
عندما كان عليها أن تنّه للخطر الذي لم يدركه أبواها بعد" وها إن الخيط ف 
ظهرها يبرز» وشفيت عندما أثبت أبواها أا تنبّها وأدركاء واختفى الخيط» 
واتكلت عليه ثانيةً عندما انہدم کل شيء فبرز الخيط من جدید إلى أن انتقلت 
إلى ميونخ إلى شبكةٍ لا فكاك منهاء غير صا حة للعيش» فأشارت بذاك للحل 
إلى والديها غير المتلائمين» الأمّ مجنونة» والأب لم يستطع أن يصونهاء لذا 
استعانت بذلك الخيط لتقتاد بنفسهاء إن صح القول» أسرها الشقيّة» لا نقول 
نحو الصلاح» فيا من صلاح هناء إت نحو أهون البلاياء نعم» بالضبط» وقد 
أدرك أخونا ماركو هذا في النهاية على الأقل» وانتبه أن ابنته تمتلك معرفة 
ساحرة وجاعحة» فاجتهد ليؤمّن ها الاستقرار» لان آديلي لاتحتاج إلا إلى هذاء 
في نباية المطاف» إلى قليلٍ من الاستقرار» رغم آنه استقرارٌ مؤلم؛ بزيارات 
منتظمة إلى أمّها في المصحّةء وحبٌ لا يمكنه التعبير عنه تجاه أختها الألانية 
والقرار الحكيم بأن يعيشاه معا عندما تصبح کل منهها كبيرة» فهو استقرارٌ 
مل ومعقّد إِذَا لكلّه يبقى استقرارًاء استقرارًا لم تعرفه آديلي مطلقّاء 
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واستطاعت أن تستند إليه أخيرًاء لتلفف بكرة ذلك الخيط إلى الأبد وتصير ما 
يسمّى ب «الشابة النموذجية»» وفي مرحلة لاحقة «الشابة - الأمٌ النموذجيّة»» 
التي تدرس وتعمل وتركب الأمواج وتتسلّق المرتفعات» وعندما تمارس 
رياضاتها كان يبقى مع الطفلة» ميرايجيين: حفيدته» وكان ذلك منصمًاء آديلي 
تذهب لإعادة شحن معرفتها في قلب الطبيعة البكر وهو ينتظرها في البيت 
ا ا ل ETS‏ 
أعوامًاء وكان يبدو حم آَم أحسن صنعا في الوافقة فقة» والمواظبة على السماح لها 
بالذهاب» كان يبدو حمًا أن المخاطرة تستحق العناء» إلى أن جاءت تلك 
كاله ل الهاي ردق تاج جد للك ميهد من قل ارت 
أكثر وأكثر مما كان يظنَّ» خصوصًا أنه كان يظنّ ذلك منذ أن توفيت شقيقته 
إرينهء وجاءت تلك المكالمة التي يخشاها جيع الآباء لكنّ قلّة منهم يتلقّونهاء 
قل من الأشقياءء الذين تقدّرَت عليهم المأساةء المنهكين وكير منهم لا 
يمتلك الكلمة المناسبة في لغته» لكنّها موجودة على سبيل الال في العبريّةء 
شاكول» المنحدرة من الفعل شاكال ويعني للدقّة «فقدان ابن»» وموجودة في 
العربيّة» ثاكل» مشتقة من الجذر نفسه» وفي السنسكريتيّة» فيلوماه» وتعني 
حرفيًا «المعاكس للنظام الطبيعيّة» وموجودة في الكثير الكثير من لغات 
الشتات الإفريقيّ المتعدّدة» وحتى في اليونانية الحديثة موجودةٌ بمعنى أقلّ 
أحاديّة» شاروكامينوس» وتعني «محترقٌ با موت»» والمقصود بها عمومًا من 
ينفطر قلبه على فقدان عزيزء لكتها تكاد تستخدم داثً) للإشارة إلى الوالد 
الذي يفقد ابا وعن مسألة فقدان الابن قد قال كلمته واحدٌّ من العرّافين في 
شباب أخينا ماركو «تعلمين أتنى فقدتٌ ابنين/ يا سيّدة أنتٍ امرأةٌ شاردة 
فعلًا»» فلو تمستا ميا لا وجدنا معنى لفقدان شخص عندما يموت هذا 
الشخصء أي أن نشغل مركز رحيلهم: فقدتٌ ابنتي» خحسر اء تركتها تموت» 
آنا آنا أناء لا معنى لهذا الضمير» ويكون مُهِيئًا في حال توق شخص آخر» 
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لكنّه يكتسب معنى حين يتوق الابن» مع الأسفء لأنَّ هنالك الحسّ 
بالمسؤوليّة دوماء أو بالذنب» من جهة الوالد الذي لم يمنع» مثلما يفرض عليه 
واجبه» لم يدفع» لم يِنّبء لم يصنء لم يتوقّمء وترك للأمر أن يقع لذا ترك 
للابن أن يموتء لذاكمَدَ ابنه أو ابنته» وبالمحصّلة تلقى أخونا ماركو المكالمة 
التي ستصفًر حياته» وجاءته في الظهيرة» بيوم أحد» خلال الخريف» فصفَّرت 
حياته بعدما كانت قد تصمّرت مرارًاء سوى أنَّ الصفر في الحياة غير موجود 
وبالفعل كانت ميرايجيين نائمة ورأسّها على ركبتيه» بينها كان يحاول أن 
يتنفّسء إذ لم يعد قادرا حتّى على هذا لقد صار شاكول منذ بضع ثوانٍ (ل 
يخبروه بذلك قطعّاء كانوا لطيفين» لكنّه أدرك الأمر جيّدًا)ء صار ثاكلء صار 
فیلوماه» صار شار وكامينوس منذ بضع ثوان» وقد انغلقت رئتاه» واهواء 
خیم ساخن» وبطنه هُوَّةٌ لا قرار اء ورأسه طبل» لا يمكن لأيّ حياةٍ أن 
تكون أقرب إلى الصفر من حياته» استيقظت ميرايجيين بوداعة» وابتسمت 
إليهء كانت قد أت عامين قبل شهرء ويفعلها هذاء وببساطة استيقاظها 
وابتسامتها إليه» كأنَهَا قالت له جدّي إيّاك أن يخطر في بالك أن تنهار» قالت 
له جدّي لا مزاح في هذاء قالت له جدّي إِنّي هنا ويجدر بك أن تتحمّل. 
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مُقَيم (2009) 


إإى: جاكومو - jackcarr62@yahoo.com‏ 
بريد مرل - انه - 12 أبريل 22009 23:19 
الوضوع: صو رليتيتزيا 


من مارك وكازيرا 


جاكومو العزيز» 

تمكَدتٌ من تنسي قأرشيف آنا الفوتوغراق! كان ذلك بضربة حظ» لكني 
منت من ذلك أيشا. والآن صار بوسعنا أن نبيع ذلك البيت حمًا. 

كان الانشغال بأغراض والدتنا أصعب علي بكثير من أغراض والدناء 
لأسباب متعدّدةء لا بل علي أن أقول إنني في الواقع م أنشغل بيا إطلاهًا: 
آلاف الصور تلك» الرائعة في ا حقيقة» تشعري با خجل وتجرحني أحيانًا؛ 
عندما التفتٌ إلى صو را معباريين والفّانين التي تعاملت أقنا معهم م أستطع 
إلا أن أتساءل من كان من بينهم عشاق ها یا تُری» وبکل حال كان قلبي 
يعتص رأُلَّا من رؤية كل تلك الناس» وكل تلك ا مواهب» وكل ذلك العام 
حوهاء ولا يوجد أثرلوالدناء ولا حَتّى في إحدى الزوايا. صحیځ أله في 
مغامراته أَيضَاء وفي جموعته من سلسلة أورانياء وتصمياته» ويجسّياته» لا 
وجود لأمناء ولكن لا وجود فيها لأي أح دآخرء كان ذلك العام الوحداق 
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الذي يعيش فيه بروبو الوحداي. أقا والدتنا ففي أعياها يوجد عدد هائل 
من الرجال» والنساء» والفنون» وا مواهبء والعيارة» والأغراضء والشفاهء 
والسجائر: والابتسامات» والدردشات» والفساتين» والأحذية» وا موسيقى» 
والإطلالات» وكانت حين تلتقط الصورة تتواجد في مرك زكلل شيء» وکل 
شيء يتألّق حوهاء وهنا ككل شيء حفًاء كل شيء» ما عدا بروبو. لق دأزعجني 
هذا. شعرتٌ بالغيرة» على ما أظنٌء أو بشيء من هذا النوع. ولكنء انظ ركيف 
يدور العام» على الرغم من عدم انشغالي بالأم رتَكَّنتُ من إيجاد حل لذلك 
الأرشيف أيضًا. مؤّسة دامي تامبوريني. لا يذكرك اسمه بشيء» أعرف» 
ولا أنا في البداية كذلك» إلى أن ساقتني الف إلى ملاقاة لوجي دامي 
تامبوريني هذاء وهو من سييناء وريث تركة عائلية معتيرة مؤفة من عقاراتي 
متعدّدة» وأراض» وبحيرة (1)» وسدّ (!!): ولاسيّ) مصرف للمشاريع ضغي 
وجادٌ يعنى بمؤتّسته الناجحة بعلو م أيقونات القرن العشرين. جرى الأمر 
على هذا النخو: دعا ني أحد الأصدقاء للمشاركة في لعبة تنس فجائية وخيرية 
في كاشينه» تنظّمها شركة پيّي إيياجين للأزياء في أسبوع الألبسة الرجاليّة» 
فكان ا مكان مكتلًا با مشاهير والشبّان ا تآئقين ألذين لا يركون الكرة من 
هناك - في حي ن أنني عدت للعب بشكل منتظم وآنني بلياقتي» وقؤي» لذا 
كنت مطلوبًا في تلك ا مباراة ا مزدوجة لاجتيازها فعليًا. واللعبة الفجائية, إن 
كنت لا تعلم» هي دوريٌ يتشكّل فيه الفريق بالقرعة قب لكل مباراة. تَأهّلتٌ 
بسلاسة حت ى نصف النهائي» وي نصف النهائي هاه ولو جي دام يتامبوريني 
هذا يتو جب علي. أقصد آنه يت وجب علي بصفة شريك. وهو ليس بسّى» 
بصراحة» م عآنه يرتكب الكثير من الأخطاء» وقد فزنا على الرغم م نأخخطائه 
الألفين. وفي ا مباراة النهائيةتُمبرَع مر ة أحر ىكفريق واحد ونخوض معركة 
كبرى: ا مخصيان قریان» وقد أبليتٌ بلاء حسنّاء وارنكب دامي تامبوريني 
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أخطاء أقل وفزنا في النهائي أيضًا. كان هوء دامي تامبوريني» سعيدًا كعيد 
الفصح» يشكر الله لآنا اقترِعنا مما مرتين على التوالي» ولكي يبدي امتنانه 
العميق دعاني إلى العشاء في قصره في فيك ولتو قرب سييناء مره نم مره 
أخرى؛ وخلال هذين العشائين اهت بحياي وروى عل حياته. (با مناسبة» 
جعت عنه معلومات هنا وهناك وَين لي أنه مقامر» وأنّ قصره هذا الذي 
دعاني إليه يتحوّل مرتین شهريًا إلى كازينو غير م رحصء لكنّي م أطلعه على 
سوابقي). وهكذا حذَّئني عن ا مؤسسة أيضاء التي تستجمع الأرشيفات 
الفوتوغرافية الخاصة» وتشكيلات ا ملصقاتء والبطاقات البريدية وما 
شابه» ا متعلقة بفنون القرن العشرين. فحدّئته ع نأرشيف أمي» هكذاء على 
سبيل ا محاولة. فقال لي نه لا يتولى شؤون ا مؤسسة شخصيًا لكنه أخرج 
جؤاله ووصاني با مدير لأتحدّث إليه فسارع الأ حير لإعطائي موعدًا في اليوم 
التالي. وهكذاء صحبّه إلى ساحة سافونارولا وأرينّه الأرشيف. وأثناء ذلك» 
تفخصته أنا كذلك» على ا حال الفوضوية التي تركثه عليهاء تفخصته للمرة 
الأول» لأتي ما رغبتٌ يوبمًا بالاطلاع عليه» لكني أدركتٌ حينها أنه نمي 
حقا: مئات من الصور الرائعة» جاكوموء معيارتين» ومصكّمين» وفنانين» 
وكلها بالأبيض والأسود» وفيه ألبومٌ خصّصٌ للنساء ا معياريّات» وبري أنه 
أكمل الألبومات بهذا ا خصوص في إيطاليا كلهاء وفيه ألبومات جيلة جدّا 
ار مثيلًا ها من قبل» عن تصميم جات (مصابيح؛ کراسي» طاولات)» 
عن خطط مشاريع من ا ملكتب وحتى تشكيلها في ا مصنع؛ وفيه توي 

معارض جموعات العيارة الراديكالية في أعوا مالستينات والسبعينات» وعدد 
كبير من فعاليات الشعري البصربيه وألبومٌ مز وتخصص للائكة الطين من 
العام 1966ء التي مأك ن أعلم عنها شيعا كذلك: وي إحدى تلك الصورء 
جاكومو» صورة واحدة» في قرقة ا ملائكة يظهر والدناء منتعلًا جزمة وسترةء 
أمام ا لكتبة الوطتية» تحت عمود إنارة يضيء وجهه الباسم والسيجارة بين 
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شفتيه. الأثر الوحيد على حضوره في حيط الصور والنيجاتيف التي راكمته 
أشنا طيلة حياتها. من ا معجزة حا أنّنا أنت وأنا لينا 

أبدى رئيس ا مؤسسة هذا انبهاره با مواد لكنّه كان برآيي يتصنّع ذلك» 
برآي يأل دامي تامبورين يأمره با حصول ع ىكل ا مواد ونقطة انتهى» وعندما 
وصلنا للحديث عن تخطيط عملية النقل عرض علي عشرين ألف يورو. 
لكني لا أريد شيئّاء قلت له» فانصدم. ماذا تقصد؟ لا مشكلة» قلت لهء أنا 
أتبرّع» ومؤسستكم هي الثي تسدي إلي خدمة. فنظ ر إي ذلك الرجل حينهاء 
نظ ر إي باهتيام» وفيّمَني. لا أدري إن كان قد حدث لك أن قيمك أحدهم: 
لقد حدث لي» هناك في الصالة في بيت ساحة سافونارولاء أنا وائق من أن 
ذلك الرجل بين) كان ينظر إِقِّ كان يقيّمنيء أي كان يتساءل إن كنتٌ زيا 
أم لاء إن كنتٌ بخيلًا أم لاء إن كان بوسعه أن يعرض علي ا مشاركة في أعاله 
أم لا. لا يمكتن ي أن أثبت لك ذلكء بطبيعة ا حال» ولكن بين) كان ينظ ر إل 
«علمتٌ» حهًا أن ذلك الرجل لص وآنه سيسرق النقود - راودني حدش 
غريب وساطع بهذا. وني النهاية لا بد آنه يم عدم استحقاق ا مخاطرة بأن 
أفضحه لذا اكَبلَ) تبرّعي» لكنه كان حبطًا بوضوح» وأنا وا ل و آنه عرف 
من الأسا سآثن يأنوي التبرّع ذا تحسم عناء ا مجيء حتى البيت. 

وهكذاء جاكومو العزيزء فان أثر مرور أقنا في هذه الدنيا لن «يضيع في 
الزمان كالدموع في الطر». وهكذاء حصلت مؤسسة دامي تامبوريني على 
تبرّع باسم ليتيتزيا كالابروء وصار بيت ساحة سافونارولا برسم البيع 
رسميّاء م عأنْ الوكيل الذي أوكلته بذلك» صديق قديم لي من أيام ا مدرسة 
ا متوسطة أمبيو بيروجيني (هل تذكره؟ لديه وحمة حراء حول عينه: كنت 
تحاف منه) قال لي إن سوق العقارات راكدة الآن» بعد أزمة الرهن العقاري 
وتدهور البورصات إلخ. فلتأمل خيراء ماذا عسى أن أقول! لن أبيع ذلك 
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البيت بسعر بخس هذا أكيد. إن دُفِجَ لنا فيه ثمنٌّ منصفٌ فهذا خيره ولا 
سأنتظر. 

لا ينقصني الصبرء ألي سكذلك يا أخي؟ 

ا معذرة لاي سألكُ عن هذاء أننظر منك رگا 


وأعانق الشاشة 


مارکو 
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درب الصلیب (2005-2003) 
مكتبة سر من قرأ 

أصيب بزوبو كارّيرا بالسرطان يعد أن أعرب عن قراره الانتقال إلى لندن 
بقليل. وفي الواقع كان مصايًا عندما أعرب عن قراره ولم يكن يعلم بعد - أو 
رتا كان يعلم ولا يعلم» أي أنه يشعر به» وهذا ما يفسّر غرابة الأمر جزئيًا. 
فالأمر متعلقٌ فعلًا بقرار مفاجئ بالنسبة إليه: أن يغادر فلورنساء ويترك بيت 
ساحة سافونارولاء والورشة» والمصمَّيات. ومجسّات القطارات الصغيرة» 
وأن ينتقل إلى شقة ضيّقة وشبحيّة ينبغي شراؤها خصّيصًا في ماريلبون» 
حيث يبدو أن قلبه ظلّ معلا بالنطقة منذ زيارة العمل البعيدة التي قام بها في 
الخمسينات صحبة صديقه ألدينو» عشرون يومًا رائعًا لدى أسرة أرستقراطية 
من أصدقاء مانسوتي المالكة لقصر كامل في كافنديش سكوير. ولكن مَّن كان 
يعلم هذا؟ لا أحد. لم يعد إلى لندن سوى مرّتين منذئذ: مر بعد عشرة أعوام» 
على بُعد مربّع سكنيّ واحد» في لانغهام أوتيل؛ بمغامرة غراميّة مع ليتيتزياء 
عندما كانا ما يزالان متحاتّين وسعيدين» ومرّةٌ مع الأسرة بأكملها بعدها 
بعشرة أعوام» خلال إجازة الفصح عام 1972ء عندما صارا تعيسين» برحلةٍ 
نظلّمها بنفسه لمجلس مهندسي فلورنسا الذي كان يرأسه في تلك الفترة. 
بوساطة وكالة سياحيّة لم يزودّها برونو سوى بمعطيين» اليزانبة وإلزامية 
الحجز في منطقة ماريلبون» ليجد نفسه متكدّسًا مع ليتيتزيا وأولادهما الثلاثة 
في غرفتين صغيرتين بفندقي صغير في شلترين ستريت, والذي اعترضت 
عليه ليتيتزيا نفسها وكثيرٌ من النزلاء الآخرين. أمَا هو فكان متحمّسّاء لاه 
كان في ماريلبون» ومجرّد تواجده في ماريلبون كان يجعله في أحسن حال. 
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ولكن من كان يعلم هذا؟ لا أحد. 

لو أنه كان ثرثارًاء بروبوء لو أنه م يكن الرجل الصموت الذي كان عليه 
القادر على تمضية فترات صمت سحيقة» طيلة تلك الأعوام لزل لسانه قائكه 
إلّه م بر في حياته ما يفوق ذلك الحيّ ججالا وطمأنينة في الدنيا بالنسبة إليه - 
قادرٌ على زعزعة غيّلته» حتّى خلال الشلل الذي أ2به عقب وقاة إرينه. لكته 
لم يقل شيئًا لأحد لذا انفجر ذلك القرار مثل قنبلة أثناء يوم أحد دافئ من 
خريف العام 2003, بعد غداء لذيذ أعدَّهُ بنفسه من أجل ليتيتزيا وماركو 
وآديلي. وخلال الغداء كانت ليتيتزيا قد اشتكت كالعادة من أن جاكومو 
لم يعد يأتي لزيارتب) حتّى في أعياد الميلاد - وكان بروبو صامئّاء كالعادة حين 
تشتكي زوجته؛ إلا آنه ما إن انتهى الغداءء عندما كان الجميع بانتظار 
فرصة لفض الجمْعة» رمى القنبلة: سينتقل إلى شقّة صغيرة في ماريلبون. 
انبهر الجميع» ليتيزيا أكثرهم - مندهشة وغيورة أيضّاء لان هذا المشروع» 
كلا استفاض بروبو باستعراضه» بدا أنه مشروعها هي: إنكلترا في العصر 
الجورجيّ, آخر البيوت على طراز الشقيقين آدم بلندن, المكتبات المتخصّصة 
بالكتب القديمة» أفران الحلويات» الحانات المكتظة بلاعبي الكريكت» 
البيت الذي توق فيه تيورئر» والبيت الذي عاش فيه ديكنز» والببت الذي 
عاشت فيه إليزابييث بارريت قبل أن تهرب إلى قلورنسا بالضبط مع روبرت 
بروانينغ» متحف والاس كوليكشن, لانغهام أوتيل - تحديدًا - وأشجار 
الدلب الأسطوريّة في مانشستر سكويرء وآخر بيت عاشت فيه النبية جوانا 
ساوثكوت... ما هذا الهراء؟ سألته ليتيتزيا مشكّة الذهن: عن أيّ دلب وأيّ 
نبي تتحدّث؟ افتعل بروبو ملامح الماكرء وهو يدن سيجارته الكابري» 
وروى قصّة تلك المجنونة التي عاشت في العهد الجورجيّ» وقد أعلنت 
نفسها امرأة القيامة التي ذكرها يوحنا الرسول في سفر الرؤياء وتوفيت عام 
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4 وهي تناهز من العمر أربعة وستين عامّاء بعد أسابيع قليلة من فشل 
نبوءتها التي صرّحت من خلاها بأتها ستلد المسيح الجديد. لم تلد المسيح 
الجديد لكتها أصيبت بمرض عضالء وتوفيت بعد الميلاد بقليل» مع أن 
مريديها انتظروا أن يبدأ ثانا بالتفسّخ قبل إعلان وفاتها على الملأ» في حال 
كانت قد قزرت أن بث من جديد. وكانت نبوءتها الأشهر هي أن نهاية 
العام ستقع عام 22004 وبا آنه لم يبق إلا أشهرٌ قليلة أعرب بروبو له يود 
حضور نباية العالم هناك تحديداء في ماريلبون. لم يفصح بأيّ دلالة على آله 
كان یمزح» ولا كشف عتا إذا كانت ليتيتزيا مشمولة في خيالاته أو إذا كان 
انتقالها إلى لندن يُفَهُمٌ بوصفه اتفصالًا بينهها بعدما قطعا الستين عامًا. أبدى 
اطلاعه على وجود الشقق الصغيرة في الحيّ؛ وعن أسعارها - باهظة جداء في 
الحقيقة: لكنّه وصف الحيّ بذي «الأسعار المقبولة» بكل الأحوال. 

وفي وقت لاحق» في المساءء اتصلت ليتيتزيا بهاركو: هل جُنّ أبوك؟ 
هل فقد عقله؟ فطمأنها ماركوء رغم التيه الذي يعانيه» وقال ها إِنّه متأكد 
من أثّها مزحة؛ تبن ذلك قال هاء كل الأشياء الذي تحدّث عنها بروبو 
بخصوص ماريلبون» البيوت» أشجار الدلب» النبيّة» استقاها من صفحة 
«eboneاMary»‏ على ويكيبيديا الإنكليزيّة. لكنّ ليتيتزياء التي كانت في 
السابق لبيبةً بالالمام بالابتكارات الحديثة» لم تكن تعرف ماذا يكون هذا 
الويكيبيديا. لم يثر الإنترنت شغفهاء في حين آنه أثار شغف بروبو - كان هذا 
هو الخبر المجلجل. كان هذا دليلًا على أنَّ ليتيتزيا وبروبو» في الشيخوخة» 
يتبادلان الأدوار» فباتت هي الآن من يتعثّر إزاء تقدّم العام بيا يسبح فيه 
بروبو بانسيابيّة» بل ويؤلّف من وحيه مزحات راقية - أو في حال لم يكن 
يمزح» فتلك قرارات مضيريّة راقية. إِنّهِ تعر تاريخ حاول ماركو أن يشرحه 
لابنته: الجدٌ بروبو يبحر في الإنترنت ويقول إِنّه يريد الانتقال إلى لندن» 
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وال مد ليتيتزيا لا تستوعب وتتخلّف - ثورةٌ كوبرنيكيّة. لكنّ آدیلي لم تكن قد 
عرفت جديا في الاضي» فلم تستطع أن تفهم هول الحدث - وجاکوموء کا 
تشتكي ليتيتزياء غدا عالقا في أمريكا ولم يعد يتم بشؤون العائلة. 

وبغضًّ النظر عتا إذ كانت مزحةً أم لاء كيس قرار بروبو بسبب التشخيص 
الذي ظهر بعد ثلاثة أسابيع» خلال يوم جمعة ممطر من نوفمير» عقب خزعة 
الأنسجة المستخرجة أثناء تنظير الكولون الجاري إثر اكتشاف دماء في البراز 
خلال فحص اعتياديّ. سرطانٌ عُدّيّ. باي باي لندن. وداعًا ماريلبون. 
كانت غهاية العا صحيح» ولكنها متلفة عا قصدتها جوانا ساوثكوت. 
وبدلا عنها افيح دربٌُ الصليب الشهيرء فخر الطبابة المعاصرة» التي تحرّر 
المريض من الآليّة ا لحكم-التنفيذ البائدة» وترغمه على اتخاذ درب مضنٍ 
وطويل» طويل جدًا أحياناء نحو النهاية - درب الصليب» بالضبط لمم 
على محطّات كا ينبغي» وغالبًا ما تفوق الأربع عشرة محطة. اكتشاف الداء. 
خزعة. نتيجة الخزعة. استشارة أخصّائيّين. ترد ما بين العمليّة والعلاج. 
اختيار العمليّة أو العلاج. حرج غير مشجّم للعمليّة أو لدورات العلاج 
الأولى. اكتشاف ضرورة العلاج في لحظة معيّنة حتى لو اختيرت العمليّة. 
أعراض جانبيّة للعلاج. تغيير إجراءات العلاج. اكتشاف ضرورة العمليّة 
في لحظةٍ معيّنة حتّى لو اختير العلاج. وهكذا وهكذا وهكذا... لقد عرفه 
الجميع» هذا الدرب» بشكل مباشر أو غير مباشرء ومن لم يعرفه سيعرقه» 
ومن لم يعرفه ولن يعرفه فهو إِمّا مصطفى وإمّا أكثر الجميع شقاء. 

أخذ ماركو على عاتقه منذ البداية كلّ عبء إسداء العون - شيء بسيط 
كر قياسًا بعبء المرض الذي أثقل كاهل أبيه - وقد فعلها يإقدام كبير. 
فعودة آديلي إلى أحضانه كانت بالنسبة إليه معجزةٌ تملا قلبه بالقوّة والمثابرة. 
خضع بروبو لعملٍ جراحي بالأمعاء وما لبث أن صحا منه حتّى برزت 
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بعض الانيثاثات من العدم» لتصيبه بالكبد وبإحدى الرئتين. : ولكي يقاوم 
هاتين» اتخذ هذا الدرب :في الشتاء علاجٌكيمباي مكتف؛ توت في الربيع؛ 
استراحةٌ في الصيف؛ استئناف الإجراء في الخريف؛ علاجٌ كيميائيٌ مكنّف في 
الشتاء» وهكذا دواليك. إن صمد بروبو جسدًا ونفسيةًء قال عالم الأورام» 
يعني أله سيعيش أعوامًا طويلة بجودة حياة معقولة. لذا هيا يا ماركو: 
رافِقَة إلى المعالحة الكيميائيّة: راق الأعراض ال جانبيةء راقِبْ فاعليّة الأدوية 
الأخرى؛ ذه إلى التصوير الطبقيّ المحوريّ» استدع الممرّض إلى البيت 
لفحص الدم... علاوة على اضطراره إلى العمل والاعتناء بآديلي أيضّاء لم 
تكن هذه الفترة سهلة بالنسبة إلى ماركو - إلا أنَّ مقاومته لم تكن موضع 
نقاش» إا مقاومة والده. 

صمد جسد بروبو جيَّدَا بيا فيه الكفاية» وتقوّضت الانبثاثات منذ 
الجرعات الأولى من الكيياوي. أمَا بخصوص التفسيّة فكان من الصعب 
فهم كيف وضعهاء نظرًا إلى أن بروبو كان يتكلّم قليلا جدًا. لم يكن يبدو 
آله منهار» عمومًا. لكنّ ليتيتزيا كانت مصدومة؛ لم تستطع تقبّل الحال ولا 
الاعتناء بزوجها بالمستوى الذي ظنّت أبّا قادرة عليه - ما كان يِحذّرَ في 
صدرها ميولٌ خطير نحو الاكتئاب. وعلى الرغم من أنَّ ماركو لم يشغل نفسه 
يومًا بهذا المجال» تله حدس بأنّ المحلّلة التفسيّة التارع يخيّة لوالدته - التي 
رغم شيخوختها ما زالت تصرّ على متابعة أداء المهنة - تخسر النقاط. فكانت 
آديل بالأحر ى مَن أمدّها بمساعدةٍ حاسمة» عندما جاءتها بلعبة منطق جديدة 
اكتشفها زملاؤها راكبو الأمواج في بريطانياء واسمها سودوكو. وكم أحبّت 
ليتيتزيا هذه اللعبة» مؤكّدةٌ بذلك أنها تغدو مثل بروبوء إذ لا تبدو هذه اللعبة 
من ظاهرها ملائمةً لهاء وهي المعماريّة التي لاعهدأء بقدر ما قد تلاؤم زوجهاء 
المهندس الكثير الجلوس. والذي خلاقًا للتوقعات لم ينجذب هذه التسلية» 
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ولم يعد يأتي على ذكر ماريليون» ورغم أنَّ العلاج أضعفه وغلبه» كرس نقسه 
لتخطيط مجسّم عظيم - الخط الحديدي الواصل بين نابولي وبايانوء المدشن 
عام 1884 وقد أعاد تشكيله بناء على بحث دقیق؛ وسرعان ما تخ عنه 
حين قطع إجراء العلاج الكيميائيَ من أجل الاستراحة الصيفيّة. فعندما 
شعر باستعادة قواه (التقويم المتيّ الذي حسبه عالم الأورام كان تاجحّا»)ء 
اشترى زورقًا صغيرًا ومستعما في مارينا دي شيشينا وباشر الذهاب 
للصيد. هيًا بنا. إلى البحر. كل يوم. هكذاء من العدم. لم يهارس الصيد منذ 
يام صداقته بألدينو مانسوتي» ما يعني أكثر من ثلاثين عامّاء لكنه بدأ يجرب 
حياة الصيّاد. وكان يصيد فعلاء كان ماهرًا. كان يصطاد سمكة الخرمان 
ارلا ثم يستخدمها طعا حي لاصطياد سمك الزرقاء : عندما يصطاد سمكة 
كبيرة» يتصوّر على اليابسة والفريسة بين يديه» لتنتهي الصورة على جدار 
كوخ هوميروسء العامل في المرفأ-القناة الذي باعه الزورق. لم يكن أحدّ 
ليقول إِنْه مريض» إذا شاهد تلك الصور. وقد قعل هذا الأمرء بدون الحاجة 
إلى لندن» فعله بالانفصال عن ليتيتزياء لأنه يعني الانتقال إلى بولغيري من 
منتصف مايو وحتى أواخر سبتميرء وكان ذلك المنزل يُشعِرٌ ليتيتزيا بالغثيان» 
خصوصًا إذا توجّبَ عليها الذهاب يمفردها (مرافقة بروبو إلى الصيد غير 
ممكنة قطعًا). لذاء ومن جديد» شعرت ليتيتزيا بأها ناقصة» ما عانته في حياتها 
من عدم انصياع للتطوّرء وأتّها مذنبة في عدم استطاعتها الاعتناء بزوجها 
المريض - الوظيفة التي أدّتها بشكل ممتاز ابنةٌ السيّدة إيفاناء لوتشياء التي نابت 
في الأثناء عن أمّها بتدبير شؤون ذلك المنزل في بولغيري. 

وكان ماركو يجيء ويغدو. فلورنسا-بولغيري - ويمضي یوما كاملا 
مع أبيه؛ بولغيري - فلورنسا - ويصحب والدته للعشاء في المطعم اندي 
المجاور للإستاد» أو إلى السينماء مع آديي؛ فلورنسا - سيرافيتساء ليرافق 
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آدیلي للتسلّق على جبال الأبواني مع رفاقها الأكبر سنا وأحيانًاء في بعض 
نهايات الأسبوع: فلورنسا - سيرافيتسا - بولغيري - سيرافيتسا - فلورنساء 
إذا وجد وسيلة لمرافقة آديل» واثتمانها لدى رفاقهاء والهبوط إلى بولغيري» 
والذهاب إلى القريدس الأحمر مع بروبوء والذهاب للصيد معه في الصباح 
التالي» والعودة لاستعادة آديلٍ في الظهيرة واصطحاب ليتيتزيا إلى المطعم 
مساء الأحد. مهمّةٌ شاقّة: لكنّها تبقى أفضل من المهمّة التي تتوجّب عليه في 
الشتاء. وبعد ذلك هل أغسطس واجتمعت العائلة في بولغيري» كا لو أله 
قانون منقوش في الألواح الحجريّة. 

حضر جاكومو من كارولاينا الشماليّة أيضَاء إذ استدعته ليتيتزياء بضصحبة 
زوجته» فيوليت» وابتتيهما أماندا وإميلي» وامتلأ البيت من جديد مدّة 
أسبوعين. وهذا أتعس ما في الأمر: فإذا كان التظاهر بوحدة العائلة مضحكًا 
في السابق» عندما كان الجميع معافين» أصبح آنذاك مؤنًا عندما بدا من 
الواضح أنَّ المرض هو الذي يوحٌدها ثانية - المرض الذي لا يُفبّحُ موضوعه 
أبدَاء طالما أنَّ بروبو على الرغم من تغيير عاداته لم يغّر سلوكه وظل متكمًا. 
وكان الألم مضاعمًا عند ماركو بسبب أنَّ لويزا لم تظهر طوال الصيف - لم 
يحدث أنه تغيّبت عن بولغيري إلا مره واحدة في الماضي» وكان ذلك قبل 
أعوام طويلة» عندما توجَّبَ عليها إنجاب ابنها الثاني» وكان حلها مهدا 
فبقيت في باريس. بدا له عدم رؤيتها في ذلك الصيف تحديدًاء وهو يحمل 
الصليبء دليلا دامعًا على أنّه حسرها إلى الأبد. وكان على خطأ إلا أن الأمر 
في تلك اللحظة بدا له بوضوح مثبط. 

استأتف بروبو العلاج الكيراويّ في أكتوبر» لكنّ الوضع تدهور بعد 
أسابيع قليلة. فمنذ الصيف وليتيتزيا تذَّعي زكامًا وهزالة. لم يقلق الطبيب 
العام» وتحدتٌ عن التهاب الرتج» ولكن عندما اتجمهت ليتيتزيا في نوفمير 
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إلى الطبيب النسائي الإجراء فحوصات تب تي أن لديا ورما في مرحلة متقدّمة 
جِدًا في داخل الرحم. سارع الطبيب» وهو صديقٌ للعائلة» إلى الاتصال 
بياركو ليخبره بذلك قبل أن يبلغها هي» لاله كان هو نفسه مصدومًا. ترك 
ماركو عيادته وهرع إلى عيادة زميله» وكان هو مَن أعلم أمّه» هناك» بحضور 
طبيب النسائيّة ومساعِدَتِه اللذين طغى عليه السكوت والارتياع. «أنا 
ميّنة» ردّدت ليتيتزيا طوال رحلة العودة» واستمرّت بالترديد في البيت أيضّاء 
لماركو. الذين يحن و على شعرهاء جالسًا على الأريكة بجانبهاء ولبروبو الذي 
ينظر إليها ولا يستوعب. «أنا ميتةة. 

بدأدرب الصليب الثاني - الأكثر اء والأشد إحباطًاء والأسرع بكثير. 
فمنذ الزيارة الأولى لطبيب الأورام الذي كان قد بِشَّرَ بروبو بآمال الحياق لم 
يبشّرها بها . بل كان يتكلّم بصراحةٍ بدت لاركو وقاحة: هناك أمامها وأمام 
بروبو» الذي أراد بك السبل أن يحضرء لم يفه حت ىبأول ضبابّ» لا شيء ما 
عدا الحقيقة المربكة . صم الجميع باستثناء ريا الي كانت مصدومة منذ 
مدّة» وقد وضعها تعليقها - «أنا مي - في قلب الأجلاث منذ البداية. 

أجري ها أيضًا العلاج الكيياوي» على الرغم من اعتباره بلا جدوى 
من قبل الطبيب نفسه» وقد خضعت للعلاج بخلاف ما كان هما أن تفعل 
في شبابهاء عندما كانت كبرياؤها الراديكاليّة تقتات على النضال ضد ما لا 
ضرورة له. وهكذاء قبل أعياد الميلاد بقليل» اختبر ماركو التجربة الراديكالية 
باصطحاب والديه كليههما إلى مشفى اليوم الواحد لإجراء العلاج - برويو في 
غرفة» وليتيتزيا في أخرى - تجربةٌ ذكّرته بكتاب لديفيد ليفيت قرأه قبل أعوام 
طويلة مع ماريناء عندما كانا مغرمين وآديلي في طريقها إلى الحياة. لم يكن 
ا تقريبًاء ولاحتى عنوانه (مجموعة قصصء هذا فقط)ء 
لكنّه أزهر في ذاكرته من جديد برقَةٍ بالغة» لا لشيء سوى هذا السبب البسيط 
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والفاحش: أنه يصطحب كلا الأبوين إلى العلاج الكيماوي. 

أتى جاكومو من أمريكا للمساعدة وبا أا كانت فترة أعياد الميلاد 
جاء بالعائلة كلّها. وكا يحدث عادةٌ في هذه الحالات» تنا للمساس بغرفة 
إرينه» ذهبت ابتتاه للنوم في بيت ماركوء في غرفة آديلي. كانتا أكبر منها بقليل» 
قبيحتين وأمريكيّتين حتّى النخاع: وكان يبدو أن جاكومو تفادى بشتی 
السبل أن ينقل إليهما أيّ شيء من أصوله» بها في ذلك الجمال الذي ما زال 
يسطع منه وقد تجاوز الأربعين عامًا. يكفي أن تراهما يتناو لان طبق سباغيتي 
أو يتفوّهان بالتعابير الابتدائيّة من اللغة الإيطاليّة» لتدرك كم أراد جاكومو 
أن يوسّع المسافة الفاصلة بينه وبين حياته السابقة. وبأيّ حال» كان قد ذهب 
إلى أمريكا منذ أكثر من عشرين عامّاء وتجنّسَ بالجنسيّة الأمريكية منذ خسة 
عشر عامّاء وكان يدرس في الجامعة منذ عشرة (الميكانيكا التحليلية)» ومنذ 
خسة أعوام - مثلا تشتكي ليتيتزيا دومًا - لم تطأ قدمه فلورنسا حتّى لقضاء 
أعياد الميلاد: فهل من المفاجئ أن تختفي أصوله؟ 

أمّا المفاجأة اة فقد برزت في قراره البقاء بعدما عادت فيوليت وابنتاهما 
إلى الديار. لم يطاوعه قلبه أن يترك شقيقه في مواجهة أهوال ذلك الوضع 
بمفرده» خصوصًا أن كليهماء بروبو وليتيتزياء عبرا عن رغبتهم| بعدم إنهاء 
يمهم في مستشفى» وبالبقاء في البيت حتى الرمق الأخير, الأمر الذي عقَدَ 
المهام. فتعرّض جاكومو للمرّة الأولى منذ سنوات طويلة لإشعاعات عائلته 
القديمة من دون وقاية عائلته الجديدة الذي مضى لتأسيسها في أمريكا. حاول 
أن يقلّد ماركوء الذي كان في تلك الجحيم يبدو آله في أخسن حال: كان 
يذهب معه لرافقة بوي لإجراء الكيماوي» ويعتني با بنا يبحث ماركو 
عن الممرّضة الحديدة - التهاريّة» إضافة إلى الممرّضة الليليّة» لأنّ الأعراض 
الجانبيّة صارت أشدّ وطأة على كليهما. وتعهّد بفعل ا لزيد عنه» بها أن ماركو 
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كان يعمل» ولديه آديلي» ولا يقضي كل الوقت مع بروباوليتيتزيا. ما 
جاكومو فيقضي كل الوقت مع بروبو وليتيتزياء أو تحت تحت تصرٌّفهما على الأقل . 
ما كان يخرج من بيت ساحة سافونارولا إلا تلبية لاحتياجاتهياء وشراء 
الطعام» والتزوّد بالأدوية. ويمضي الأمسيات في تحضير نقيع الأعشاب» 
ومشاهدة التلفاز بجانب بروبو ومساعدة ليتيزيا في حل السودوكو. كان قد 
عاش عشرين عامًا في فلورنسا ولم يخطر في باله التواصل مع أصدقاء شبابه» 
أو إحدى صاحباته القديمات. أو التسلي قليلًا. وقد لاحظ ماركو شيا تأسّفَ 
له وهو أنَّ جاكومو لم يحاول ترسيخ علاقة عميقة مع آديلي» مثلم توق هو 
- ومثلم| كان هو ليفعل مع ابنة أخيه التي لا يراها أبدا. كان يستنزف نفسه» 
عملي في خدمة أبويه المحتضرين: واضعًا على عينيه عينيه الخيامات» وبانقطاع 
أنفاس» كأنه يخوض حربًا. وحتى عندما ظهرت الممرضة النهارية ظلّ يدير 
الأمور, ويحقن الإبر» ويقيس الضغط لدرجة أن الممرضة ظنّت أن الابن 
الطبيب هو جاكومو لا ماركو. لكته في الوقت نفسه خشي أن يرتكب خطاً 
قاتلا وما انفكَ يطلب النصح من أخيه» الطبيب حقًا: ماذا تظنّ أنني أعلم 
- یرد - أنا طبيب عيون. كان شيطان التنافس الذي يعاني منه ضدٌ ماركو ما 
يزال بانتظاره في ذلك البيت» طيلة تلك الأعوام كلّهاء وها قد أخذ يؤرّقه 
من جديد. 

كان ينام في غرفته التي بقيت من أيّام صباء» لكنّ النوم كلمة مبالغ فيهاء 
لأنّه كان يفيق جفلا جرّاء أي نأمة صادرة من غرفتي أبويه» في أي ساعة 
من الليل» ليبلغ سريرهما بغمضة عين» قبل الممرّضة أيضًا. ذات مرّة اتصل 
بهاركوء حوالي الثالثة ليآ متخوّقًا من نوبة زحار قد تفتك بليتيتزيا. فطمأنه 
ماركو» وأوصاه بأن يثق بالممرّضة:» ثم قر أن يرتدي ثيابه ويذهب إلى بيت 
ساحة سافونارولا؛ وحيتما وصل» وسيطروا على الحالة الطارئة بفضل 
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الديستتين» وجد الشقيقان نفسيها في الصالون الكبير الذي ظلّ على حاله 
مذ كانا صغيرين» لا تفصله) إلا فجوة صغيرة عن التصالح والتوادٌ؛ ورغم 
هذاء لم يفعل أحدهما شيًا لردم هذه الفجوة فلم يقع شيء ولم يتصاحا. 
وحدث ذلك أكثر من مرّةء في تلك الأيام» في المستشفى» عندما كان بروبو 
وليتيتزيا غافيين أثناء المعالمة: فخرج الشقيقان كل من غرفة مريض وتلاقيا 
في عتمة الممرٌ. كانت كلها فرصًا سانحة ليتعاتبا ويتسامحاء ويدفنا فأس 
الحرب إلى الأبد: لک زمنًا طويلا كان قد مرّ بحيث اتا ما عادا يذكران 
سبب المشكلةء على الرغم من بقائها حي بينهما. طاما أنَّ الأبوين مريضان» 
تضاءل الخلاف القديم بين الأخوين إلا أنَّ هنالك أمرًا آخر: بروبو وليتيتزيا 
يتحمّلان جزءًا من مسؤوليّة عقدة المشنقة التي دمّرت الأسرة» عقب وفاة 
إرينه فصاعدّاء حتى لو كان من الصعب تحديد هذا الجزء نظرًا إلى الحال التي 
كانا فيها يحتضران کل على سرير. 

وفجأة؛ عند نهاية يناير» عندما سمح العلاج الكياوي بقليل من المهدنةء 
تل جاكومو عن مهامه وعاد إلى أمريكا. ل يقل إن سيبقى إلى أجل غير 
معلوم» فهو ملتزمٌ بالدروس في الجامعة وأشياء كثيرة أخرى؛ لكنّ انصرافه 
بدا حادًا وغير طبيعيّ: لم يتحدّث بالأمر إطلاقاء وها هو يغادر على حين 
غرّة. ولعلّ غيابه ترك فراعًا هذا السبب أيضًا - مثلما حدث في الماضي» 
بالمناسبة» لأنّ جاكومو كان رجلا يميل إلى مغادرة الأماكنء وإحداث فراغ. 
تلقى ماركو الصفعة لكنّه في الأيام نفسها تلقى نعمةٌ غير متوقّعة» وهي 
رسالة من لويزا. بعد مضي أربعة أعوام تقريبّاه هكذاء من العدم» تكتب 
إليه رسالة غريبةء تحدّثه فيها عن معتقدٍ أزتكيّ ينصّ على أن أعظم مكافأة 
يستحقها الذي سقط في المعارك هي أن يتجمّد ثانية في طائر طتان. لكنّها في 
بداية الرسالة تخبره بأئها مشتاقةٌ إليه» وفي النهاية تعتذر منه لأثها - على حدّ 
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قوها - «دئّرت كل شيء». ظل ماركو ليلةً بأكملها يتأتل في المعنى الذي 
قد تحتمله الرسالة» لاسي الجملة الأخيرة لكّه في اليوم التالي قزر آله مع 
لويزا لا ينبغي له أن ينمّق» ويؤوّل» ويتأمل؛ مع لويزا ينبغي له أن يطلق 
العنان لنفسه - ما أن يحجمء مثلما ظنّ أنه فعل» وإمًا أن يطلق العنان لنفسه 
ما لم يحجم. لذا رد عليها برسالة طويلة ومؤثّرة هكذاء دون وقاية» دون 
أن يفكّر بالمعاناة التي أنزلتها عليه» قبل أربعة أعوام» عندما انسحبت فجأة 
من المشروع الذي خطّطاه قبل أسابيع قصيرة - آه نعم» وكيف خطّطاه في 
الثيل» على شاطئ ريتايوتي» وأضواء زوارق الصيّادين تلتمع على صفحة 
الماء» والألعاب الناريّة تندلع قرب ليفورنو - بأن يذهبا للعيش معًا ويؤسّسا 
أسرة كبيرة» وقد باحت له كذلك باتّهامات خطيرة تخصّ الصرامة والحدود 
لمنتهكة التي تفوح بنصائح المحلّل النفمي على بُعد ميل» وانطلقت إلى 
باریس ولم تعد تبحث عنه ولا تراسله» وحين كانا يتلاقيان في بولغيري 
بالصيف كانت بالكاد تسلّم عليه: لثلاثة أعوام متواصلة» وفي العام الرابع» 
الأخيرء لم تأت إلى بولغيري حتى» ولا أسبوع حتى» ولا یوم حتی. لم یفگر 
في هذاء ماركوء لم يتأمّل» لم يتوق» وأطلق العنان لنفسهء مرّةٌ أخخرى (الثالثة؟ 
الرابعة؟)ء وحدَّثها عن الحياة العاتية التي يعيشهاء والحبٌ الطافح» والحزن» 
والقوّة» والتعب» وقدوم جاكوموء وحضوره الغريب جدًا لكنّه مألوف» 
والفرا اغ الذي خلّفه بمغادرته» فراعٌ غريبٌ أيضَاء ومألوفٌ أيضَاء حدّئها عن 

السباق بين أبيه وأمّه على مَن يرحل أوّلَاء وعن تبادل الأدوار الذي مزجها 
مما في تلك الأيّام الأخيرة» والعطف الذي يتولّد عن كل هذا. وي النهاية» 
قال ها إِنّه ما زال يمبّهاء كما لو أنَّ شيثًا لم يكن. ردّت عليه لويزا فورًا برسالة 
مؤثّرة هي الأخرى: هي أيضًا ما زالت تحب ظتت أئها درت کل شي 
وكانت سعيدة أنّ الأمر ليس كذلك» كانت تحبّه هي أيصًاء وكانت رة 
على أبويه وتقدّر جهوده كثيراء فلقد مرّت في هذه المحنة قبل عامين عندما 
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مرض والدهاء ولكن أن يمرض كلاهما ما فهذا أشدٌ وأشقى بالتأكيد إلى 
آخره. وهكذا استأنفا المراسلة مثلا فعلا على مدار نصف حياتههاء برسائل 
عل الطريقة القديمة» مكتوبة بقلم الحبر» ومظروفي يُلعَق وطوابع أصبحت 
مع مرور الزمن قابلة للصقء زاخرة بكلمات الحب» والأحلام» وقصص عن 
أولادهماء وحتى مشاريع مستقبليّة» مع آن التجربة في هذا المجال تشور على 
كليهما بتوخي الحذر. باختصار» هو العالم الخيايّ للحبٌ المستحيل ما بين 
ماركو ولويزا الذي يسطع عندما كانا منفصلين. 

توفيت ليتيتزيا أوَلَاء في أوائل مايوه قبل أيام قليلة عن عيد ميلادها 
الخامس والسبعين. أعطت السلاسة التي غمرتها منذ أن مرضت» الوقتٌ 
لجاكومو ليهرع من أمريكا ويكون حاضرًا جسديّاء بجانب ماركو وإيقانا 
العجوز» التي قدمت من كاستانيتو كاردوتشي» للوقوف حتّى النهاية إلى 
جوار #سيّدتها»» في اللحظة السامية التي لفظت فيها رثتاها المقرقرتان النفسشس 
الأخير. إلا بروبوء لم يكن حاضرًاء إذ كان يجوب البيت متمسّكًا بجهاز المني 
مثل إنسان الغاب» يزبد غضباء متبوعًا بالممرّضة. غضبٌ لم يُظهره بروبو في 
حياته على الإطلاق» ومن المرجّح آنه لم يشعر به حتّى» لكنّه في تلك اللحظةء 
في ذروة تبادل الأدوار بينه وبين ليتيتزياء كان يبدو أنَّ الغضب هو القوّة 
الوحيدة التي بقيت لديه. 

أجري جنّاز ليتيتزيا في يوم ميلادها. هبطت لويزا من باريس من أجل 
الحدث وفبّرت للشقيقين أن مَن يمت في يوم ميلاده بحسب التقاليد 
الروحانيّة الشعبيّة اليهوديّة: كالنبيّ أيُوبِء يعد «رجلًا صاحختا»» تساديك» 
أو امرأة صا حة» تساديكيت. لم تأتِ على ذكرها في الرسائل التي تبادلتها مع 
ماركوء ولكن تبيّنَ أنََا في الأعوام الأخيرة تقرّبت من ديانة أسرتهاء عقب 
وفاة والدها وما تبعها من طقوس وتأبين تعيّنَ عليها المشاركة فيها في ال حالية 
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اليهوديّة بباريس. وبكل الأحوالء ما إن جدت هناك بشحمها ولحمهاء 
إلى جانب ماركوء ها إِنَّ لويزا تبدو حائرةً من جديده بعيدةٌ كل البعد عن 
الصوت العاطفيّ الذي يدوّي في رسائلها. لم يتلامساء على الرغم من انعدام 
ما يمنع ذلك؛ باستثناء مرّة واحدة تلاثم الثغران فيهاء إثر معائقة أمام العربة 
الجنائزيّة التي تحمل النعشء لكنّ القبلة كانت طفيفة» هاربة» بالكاد تلامس 
فيها اللسانان. وبالطبع لم يكن الظرف يسمح بالحديث في الأمر لم هتم به 
ماركوء لكنَّهِ انبهر بذلك. 

غادر جاكومو في اليوم التالي للجتاز» ومعه علبة في الحقيبة» تحتوي على 
حفنة من رماد أمّه. أمَا مصير صندوق الرماد بأكمله وما تبقّى فتلك مشكلة 
ماركو. أخذ طائرة لويزا نفسها إلى باريس» حيث سيأخذ طائرة أخرى إلى 
شارلوت. وهكذا وجد ماركو نفسه يوصلههما إلى المطار ويراهما يسافران 
معّاء شقيقه وامرأة حیاته» ول ينتبه إلا بعد أن ودّعهماء وكانت تهرٌ رأسها 
مثلها كانت تفعل حين تضحك من قلبهاء لم يتتبه إلا في تلك اللحظة أن 
العا المشمّ نفسه الذي يحميط بلويزا عندما تكون معه - موَلمًا من الذكريات 
نفسهاء والضوء نفسه» والحميميّة نفسها - كان يحيط بها حتّى عندما تكون 
مع جاكومو. وإذ تابعهما بنظراته» أحسّ ماركو للمرّة الأولى في حياته» في 
سته الخامسة والأربعين» بعد ثلاثة أيام من افتقاده والدته» أحسٌ بغْصّة غيرة 
تجاه أخيه: لا غيرة لما كان» إا ما كان يمكن له أن يكون - للمرّة الأولى» بعد 
ربع قرن من اللحظة الذي كان عليه أن ينتبه فيها إلى ذلك أدرك آله إذا 
تغيّرٌ الأخ كارّيرا بجانب لويزا تبقى النتيجة هي هي. كل ما كان ساطعًا فيها 
بالفعل» والذي كان يظنّ أنه لا یری سواه فيهاء كان آنيّا من فصول الصيف 
البعيدة في صباه حين أغرم بها وهو ينظر إليها تكبر» وتستجمٌ بالشمس» 
وتركض وتغطس في الماء عند ذلك الجزء البكر من الساحل - لكته انتبه 
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أن تلك الأشياء ذاتها» في تلك اللحظات ذاتهاء رآها جاكومو أيضًا. لم يكن 
ما راود ماركو متعلّقًا بإدراك كيف جرت الأمور حقًاء لكنّها كانت صدمة 
بک الأحوال. 

وبقيت من مشاكل ماركو وحده إدارة بروبو أيضّاء الذي أفناه الداء 
كلَيّا ورغم هذا ما زال متشبّثًا بالحياة بكل ما أوتي من غضب. هزل جسمه 
إثر خضوعه لإجراء مسكّنات الأ وأرّقه أنَّ ليتيزيا سبقتهء فلم يعد يحلى 
بالسكينة لا في النهار ولا في الليل. وكانت هذه» بالنسبة إلى ماركوء المحطة ما 
قبل الأخيرة في درب الصليب» تلك التي يتمتى فيها الجميع - سواء أكانوا 
مرضى أم تمن يعتنون بهم - نهاية باكرة. وكان بروبو» بلغته التي اجتاحها 
المذيان بسبب المورفين» يأمره كل يوم أن يأخذه بعيدًا - خذني بعيدّاء لقد 
وعدّني أن تأخذي بعيدّاء أريد أن أذهب بعيدّاء هل فهمت؟ حاول ماركو 
استطلاع إمكانية تسريع هذا المسار قلي لكنّ الزميل الذي أوكلته المؤسّسة 
الطبيّة المحلية معالحة آلام بروبوء الدكتور كابيليء تظاهر بآنه م يسمعء مرا 
باله من غير الممكن توفع كم من الوقت يستغرق هذا الأمر. إلا أن ماركو 
طبيب» وكان يعلم أنَّ ذلك ممكن. وهكذاء وبعد حلقة الأسى إِيّاها: لقد 
وعدئني» يا لك من وغد خحذني بعيدًا - لم يعده بشيءء بالمناسبة» باستثناء آلا 
يتركه يموت في المستشفى - قرّر ماركو أن يفعلها بنفسه. كانت هذه المحطة 
الأخيرة» المحطة التي (الشك ذاته يتكرّر دائًا) يستحقها إِمَا المصطفون القلّة 
ولا التعساء القلّة: أن تحرج من هذه الدنيا من جاء بك إلى هذه الدنيا - 
سواء بسبب الشفقة» أو الطاعة» أو الإتباك أو الخيبةء أو العدالة. وهكذا 
عرف ماركو بدقّة متى آخر مرّة تَحدَّث فيها إلى والده: قال له بأن يبدأء وأن 
يسترخحي» فهذه المرّة سيأخذه بعيدًا. وحقنه بجرعة أولى من سلفات المورفين 
غير المندرج في المعالجة التي يتّعها الدكتور كابيلي» وتمدَّد بجانبه على السرير 
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وسأله إن كان جاهرًا للانتقال إلى ماريلبون. هدأ بروبو أخيرًاء وغمغم بتعم» 
وأضاف جملةٌ من الأسماء التي لم يفهمها ماركوء أمَا كلماته الأخيرة التي 
ميّرها ماركو جِيّدَاء دون أن يفهمهاء فهي «بيت غولدفنغر». ثمّ سقط غافيّاء 
وني تلك اللحظة كان ماركو كارّيراء خرّيج الطبّ والجراحة عام 1984ء 
والأخضّائيَ في طبّ العيون عام 21988 فعل ما فعل بالقسطرة الوريدية 
لوالده ومورقين الدكتور كابيي. 

كان اليوم التالي يصادف مرور شهر بالضبط على وفاة ليتيتزيا. كان اليوم 
التالي يصادف عيد ميلاد بروبو. وكان بروبو في اليوم التالي ميا - ما يعني» 
بحسب ديانة لويزاء اا أبوان صا حان. تساديك وتساديكيت. لكنّ لويزا في 
هذه المرّة لم تهرع من باريس من أجل الجتاز» ولا السيّدة إيفانا من كاستينيتو 
کاردوتشي» ولا حتى جاكومو من كارولاينا الشاليّة: لم يستطيعوا. وللقلّة 
الذي زاروا الجثيان في غرفة المحرقة» والذين سألوا ماركو كيف شعوره» 
أجابهم: «متعَب». كان الرماد الذي سُلَّمَ بعد الحرق» وعلى الرغم من بجيئه 
من نفس المحرقة» كان أشدّ قتامةٌ وخشونة من رماد أمّه. 


بالعطاء والتلقي (2012) 


الخميس 29 نوفمير 
دكتور كارّادوري؟ أهذا ما يزال رقمك؟ 
16.44 
هلد دكتور كازيرا. أجلء الرقم ما يزال نفسه. أي خدمة؟ 
16.44 


مساء الخير. هلا قلت لي متى يمكنني الاتّصال بحضرتك لو سمحت؟ 
16.45 
آنا في باليرمو الآن. سأستقل الطائرة للذهاب إلى لامبيدوزا. إن م يكن 
الأمر طارثًا بإمكانك الاتصال بي بعد العشاءء بعد أن أستقرٌ. 
أهذا يتاسبك؟ 


16.48 
يناسبني بالتأكيد. لا أوذ إزعاجك. هل ستذهب إلى لامبيدوزا بسبب 
حادثة الغرق التي وقعت في الشهر الماضي؟ 
16.48 
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صحيح. وليس من أجل ذلك فحسب. تلك الجزيرة عجيبة. ها تعطيه 
وما تتلقّاه. كيف حال حضرتك؟ 


16.50 


آه» لست بخير» لسوء الحظ. ثمة غرقٌ هنا أيضًا. أحتاج إلى مشورتك. 


16.51 
هذا يؤسفني. سأكون تحت تصرفك إن اتصلت بي هذا المساء. 
16.51 
شكرّاء دكتور. نتواصل لاحقًا. 
16.52 
على الرحب. نتواصل لاحقًا. 
16.54 


قناع (2012) 


ألو؟ 

مساء الخير. الدكتور كارّادوري؟ 

آجل» دكتور كارّيرا. مساء الخير. كيف الحال؟ 
آه» لست بخير. 1 


ما الذي وقع؟ 


لا أعرف كيف أخبرك حمًا. بمعنى» لا أعرف كيف أخبرك بها وقع 


بطريقة لا تبدو سمجة. 


أخبرني بها وقع بطريقة سمجة. 
آديل... 
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- ماءها آديلٍ؟ 

- لقد ماتت. 

- يا إهيء كلا!... 

- بلى» لسوء الحظ. منذ ثيانية أيام. 


- بحادثة على سفوح جبال الأبواني. بإحدى تلك الحوادث التي لا 
يفترض بها أن تقع» بحسب ما يقوله متسلّقو الجبال... 


- ... وألا لحادثة في حالة آديلي تثير الدهشة. ولا شك أئَّها ستثير دهشتك» 
دكتور كارّادوري. 

il - 

- لأنَّ الحبل انقطعء هذا هو السبب. بينها كانت تتسلّق. بسبب احتكاكه 
بالصخور. طق. انقطع. ولكن لا ينبغي للحبل أن ينقطع. إطلاقًا. لأنّه 
مصنوعٌ من البوليسترء ويحتوي في داخله على فولاذٍ باستطاعة مقاومة 
علياء اللعنق لا يمكن له أن ينقطع! ناهيك بأنّه لا يجوز خبل آدیلي أن 
ينقطع» لأن حضرتك تعرف جيّدًا ما الذي يعنيه الحبل» بالنسبة إلى 
آديلي! وما الذي يمثّله! 
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الخيط... 
بالضبط! لقد أمضت نصف طفولتها وهي تصون ذلك الخيطء سحقًا 
للعنةء لكي لا يتلخبط» لكي لا ينبتر. قإذا به... 


هذا فظيع! 


أوه» فليكن واضحًا. هذا لا يعني أنني سأكون سعيدًا لو ہا ماتت 
بحادث سير. ولكنء بهذه الطريقة. حقا... 


يجدر بأحدهم أن يقدّم شكوى بحقٌّ منتج الحبل» بغية ... 

هذا ما سيفعله أصدقاؤهاء الذين كانوا معها. يريدون القيام بِادّعَاءِ 
قضائيّ على الشركة التي أنتجت الحبل» وجرجرتها إلى المحاكم. 
سيو جُهون تهمة. لكي قلت غم ٳِٽني لا أرغب بسماع أي شيء بهذا 
الشأن» قلت هم أن يتركوني بسلام وأن يذهيوا إلى الجحيم. 

بالفعل» وهذا ما جعلني أقول «يجدر بأحدهم»» لك قصدي كان 
ضمتيًا بأن ... 

ثم سيكون هناك قضاء يحقّقَ» ويحتجزء ويصدّع الأيور. استدعتني نائبة 
المدّعي العام في مدينة لوكا لكني قلت ها بكل وضوح إِلّْني لن أذهب» 
لا أريد أن أسمع كلمة واحدة تخصّ ذلك الحادث. 


وودا 


- معك حق» دكتور كارّيرا. 

.نهم أفرك ای من عق وک" 

- ولكن؟ 

- ولكنء ثمّة سببٌ أرغمني على إزعاج حضرتك» دكتور كارّادوري. 


- وماهو؟ 

- والدة آديل. زوجتي السابقة. مريضتك السابقة. لست أدري كيف 
أتصرّف معها. 

- حقًا. وكيف حاطاء السيّدة؟ 


- آ» ليست على ما يرام. 
- أمازالت في ألمانيا؟ 
- نعم. تعيش في إقامة خاصّة» ما يشبه مصحّة نفسيّة فاخرة. يبدو أنَّ 


مرضها بات مزمتًا. على الرغم من أتّها في الآونة الأخيرة بدت أتها.... 


- المعذرة» أظنٌ أن غفلتٌ عن شيء. في الآونة الأخيرة بدت أتها؟ 

- لا م تغفل عن شيء. أنا من ترك الجملة مفتوحة. 

- آه. أوكي. 

- باختصارء لم أخبرها بها جرى حتى الآن. ولستٌ أدري كيف أفعل. 
كيف يمكنني أن أخيرها بالحادث من دون أن ... 
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لا يجدر بحضرتك أنت أن تخبرهاء دكتور كارّيرا. إِنَّا يجدر بالزميل 
الألمانَ الذي يتولى متابعتها أن يخبرها. 

لكتني لا أعرفه. لم أره إطلاقًا. 

من يدفع نفقة الإقامة» في ذلك المكان؟ 

الطيّار. والد ابنتهها. وحقّاء هنالك الفتاة أيضَاء غريتاء أخت آديلي. 
ينبخي إخبارها هي كذلك. وهذه ستكون مشکلة أخرىء لأئَّهما في الفترة 


الأخيرة بدأتا يتآخيان. 

ينبغي التحدّث إلى ذلك الرجل» برأبي. هل تعرّفت عليه؟ 
الطيّار؟ 

نعم. هل تعرفه؟ 


لا. أقصد أن عرفته عندما استرددثٌ آديلي» ثلائة عشر عامًا خلت. لأني 
ذهبتٌ إلى بيته لآخذهاء لكتي ل أره منذ ذلك الحين. وبالمناسبة» مارينا 
انفصلت عنه هو أيضًا. 

إلا آنه ما يزال يتكمّل بنفقة المصحّة. 

أجل. 

فلا بد آنه شخصٌ طيّب. ينبغي التحدّث إليه. 

لكني لا رغبة لي بذلك» دكتور كارّادوري. هذه هي المسألة. وهذا ما 
دفعني لإزعاج حضرتك. لا أريد التحدّث بالأمر مع أي كان. لا أريد 
إبلاغ أحد. ثم كيف أفعلها؟ بالحاتف؟ أم بالذهاب إلى ميونخ لأقول 
للرجل الذي سلبني زوجتي إن ابنتي قد ماتت؟ لا أطيق ذلك. 
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- أفهمك تمامًا. 

- الم أستلم جتانها بعد لأنَّ القضاء يتحقّّظ عليه» وأشعر ني بالكاد 
سأقوى على خوض تفاصيل الجنّازء عندما يسلمونني الحثان. فكيف 
سأبلغ أولئك الذين هناك؟ 


- لاتفعل ذلك إذَا. لا تفعل شيئًا ما دمت لا تشعر أَنّك قادرٌ على فعله. 
- ومن جهةٍ أخرى... 


- من جهة أخرى؟ 


- المعذرة... 


- هنالك أمرٌ آخرء ولكن... 


- إتني متعب... اعذرني. أتناول المهدذئات. 
- لاعليك. 


- كتتٌ أقول إن هنالك أمرًا آخر. 
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أسمعك. 

منذ سنتين» أنجبت آديلي طفلة. لا يُعَرَفُ والدهاء آديلي لم تخبر أحدًا 
بهويّته. الطفلة أعجوبة الأعاجيب» دكتو, رء صدّفنيء لا أقول ذلك لأدني 
جدّهاء بل لأا شخصٌ جديد حقّاء ختلف: سمراء قليلاء أو بالأحرى 
مهت تقاسيم وجههايابائي شعرها جد وعيناها زرقاوان. كا لو أن 
الأعراق تت تتجمّع فيهاء أتفهمني؟ 

طبعًا. أفهمك جِيّدا 

لا أقصد الإدلاء بخطاب عنصريّء آمل أن تفهمني» أقول «أعراق» 
لتيسير الكلام. 

أفهمك. 

إتبا إفريقيَة وآسيويّةٌ وأوروبية في آنِ واحد. صغيرة» لكتها متقدّمة جدًا: 
تتكلّم» تستوعب» ترسم بشكل مدهشء ولا تتجاوز العامين بعد. لقد 
نشأت مع انها ومعي» لأنا كنا نعيش معا أنا جدٌّهاء لكي بمتزلة أبيها 


وبطبيعة ا حال إِنّني صامدٌ هنا من أجلهاء دكتور کاڙادوري. لو لم تكن 
موجودة الآن لألقيثٌ بنفسي في النهر. 

حستاء لحسن الحظ أمّها موجودة إذا 

ولكن» بالمحصّلة» مارينا عرفت الطفلة. لطالما صحبتها آديلي إلى جدتها 
عندما كانت تذهب لزيارتهاء في الصيف» خلال الأعوام الأخيرة. 
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في البدايةء حين قطعثٌ حديثي» هل تذكر حين ل آم الجملة؟ 

- أجل. 

- كنت أريد أن أقول إن مارينا في الفترة الأخيرة كا لو أنّها تستمدّ دعا 
عظيًا من لقاء حفيدتها. كانت تتحسّن. هذا ما كانت تقوله لي ابنتي على 
الأقل. حتَّى إنّها قزرت أن تكرّر زياراتها لها مع الطفلةء بد١‏ بأعياد الميلاد 
هذه كان ينبغي أن نقضي العطلة معها في ألمانياء نظرًا لأثتها طلبت مني 
المجيء مع ابنتنا والطفلة» وأنا وافقتُ. لذاء حتى لو لم أخبرها بشيء» 
لأني لا أرغب. لاتي لا أقوى, فمن المؤكد أنها ستتصل بي» وعندئذ علي 
إبلاغها بأ آديلي ماتت وأنّي لم أخيرها بذلك... 

- أفهمك» دكتور كارّيرا. معك حق. 

- لقدآذتني تلك المرأة» لكنّها عانت وما زالت تعاني كثيرّاء أكثر مني» ولا 
بد أن هذه المأساة ستجعلها... 


- ...باختصاره لا يمكتني ألا أعبأ بأمرهاء وفي الوقت نفسه لا قوّة لدي 
ولا رغبة لتول هذا الموضوع. أتفهمني؟ 

- أجلء أفهمكء وهل تريد حضرتك أن تعرف شيئًا؟ لقد أحسنتٌ صنعًا 
بالاتصال بي لأثني أقدر على مساعدتك. سأتحدّث بنفسي مع الزميل 
الألمايَ الذي يعالج زوجتك السابقة» وسأتحدّث بنفسي معها أيضًّاء إن 
أمكن. وسأتحدّث مع والد الطفلة» وسأتحدّث مع الطفلة. كم عمرها؟ 

- مَن؟ غريتا؟ 

- أخت ابنتك. 
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غريتاء أجل. اثنتا عشرة سنة. ولكن لا يتوجّب على حضرتك أن ... 
أنا لا أتكلّم الألمانيّة, لكتهم من الوارد أن يتكلّموا الإنكليزيّة» صحيح؟ 
هو طيّارٌ مدنّ» يتقن الإنكليزيّة بالتأكيد. إن كنت حضرتك موافقًا 
سأتكفّل بنفسي التحدّث إليهم جميعًاء ولن تعبأ حضرتك بأيّ شيء. 
ولكنء كيف ستفعل ذلك؟ حضرتك الآن في لامبيدوزاء عليك أن 
تعمل. كنت أفكّر بتعرين محام» مكلّف» ل أكن أريد أن أطلب منك سوى 
أن تشير عل ب ... 2 

اسمعني حضرتك» لقد وصلتٌ إلى هنا هذا المساء ولكنّي في الواقع 
سأتسلّم مهامي خلال أسبوع. كلّ ما في الأمر آنه )م يكن لدي ما أفعله 
في روماء في حين أنَّ لامبيدوزا فيها الكثير دائاء فمراكز الإيواء تكتظء 
ناهيك بالتاجين من الغرق الذين ما يزالون هنا. ولكنء إن زوّدتني 
حضرتك بالتفاصيل» استطعتٌ أن أركب الطائرة غدّاء وأن أعوة 
إلى باليرموء ومن ثم أتمه إلى ميونخ وأتحدّث إلى هؤلاء الأشخاص. 
لا يوجد مكلف أجدر مني بهذه المهتّة» صدّفني. 

لكنّ هذا كثير. لا أعرف كيف ... 

هذه مهنتي» في نباية المطاف. أن أغيث الضعفاء الذين في حالة حرجة. 


بالفعل» هنا ثمّة حالةٌ حرجة. 

ولاسيّا الضعفاء. 

أيضًاء هذا صحيح. مارينا في أوضاعها المزرية» وغريتا ما تزال طفلة... 
لا أقصدهم هم. 

من إِذّا؟ 


|225 


- أقصد حضرتك» دكتور كارّيرا. عليك أن تفكّر في نفسك الآن. عليك 
أن تفكّر في نفسك حصرًاء أسبابك بعدم رغوب الاعتناء بالآخرين 
وجيهةٌ جدًا. أتفهمني؟ 

- تعم... 

- أتحدّث إليك بصفتي معاًا نفسيًاء ولكنْ بصفتي صديقًا كذلك» إن 
سمحت لي. لا يجدر بك الآن أن تفكّر إِلّا في نفسك. 

- وفي الطفلة. 

- كلا! لا تخلط الأمور» دكتور كارّيرا. حضرتك الآن في خطر, لأنَّ ما 
جرى لك مريعٌ وقد يفتك بك. لا يجدر بك أن تفكّر في الآخرين» 
الخطر يخصّك أنت. هل تذكر كيف يجب التصرٌّ ف في الطائرة في حالات 
الطوارئ؟ هل تذكر الإرشادات المتعلّقة باستخدام أقنعة الأوكسجين؟ 

- يجب أن نها علينا أوَلَاء ثم على أطفالنا... 

- تمامًا. قلت في البداية إنلك كنت ستلقي بنفسك في النهر لولا وجود 
الطفلة. وأنا أقول لك إِنّه لحسن الحظ أن هذه الطفلة موجودة. ما يعني 
أنّك لا تقدر على إلقاء نفسك في النهر. ومن جهة أخرى لا يمكنك 
التصرّف كما يحلو لك لا يمكنك أن تمضى بحال سبيلك. لا يمكنك: 
أن الطفلة موجودة. ما اسمها؟ 


- ميرايجيين. 


ومعناه «الإنسان الجديد»» «رجل المستقبل». «رجل» لأ آديلي لم تشأ 
معرفة جنس الجنين مسبقَاء وكانت واثقة من آنه ذكر. 


آه» نعم. وهي أنثى بكل المقاييس. أقصد ميرايجيين. ما تزال صغيرة» 
ولكتهًا أنثى حقيقيّة» اللعنة. 

أتيّل. 

لديها أساليب... 


المعذرة» قاطعتك. ماذا كنت تقول؟ 

كنت أقول إنّه يجدر بك أن تفكّر في نفسك» الآن» وأن تستجمع رغبتك 
للنهوض عن السرير كل صباح. 

حستاء ميرايجيين هنا من أجل هذا. 

كلا! أنت بهذا الشكل لست سوى قشّة في مهبّ الريح. عليك أن تعثر 
على هذه الرغبة في داخلك. هذه الطريقة فقط ستتمكّن من الاعتناء 
بحفيدتك حمًا. الأطفال رائعون: يستوعبون ما يُسكَتٌ عنه أكثر ما 
يُقال. إن اعتنيتَ بميرايجيين وأنت تعاني فراعًا في قلبك» فاعلّمْ آأّك 
ستنقل هذا الفراغ إليها. أمَا إذا حاولتَ ملء هذا الفراغ» ولا بهم إن 
أفلحت في ذلك أم لاء يكفي أن تحاول ملأه. فاعلَمْ أك ستنقل إليها 
هذا المسعى» وهذا ا مسعى ببساطة هو ا حياة. صدّقني. إِنّْني أعتني كل 
يوم بأناس فقدوا کل شيء» وغالبًا ما يكونون الناجين الوحيدين من 
نواتهم العائليّة بأكملها. لديم مشاكل حقيقية من شتى الأنواع» وأحيانًا 
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يكونون مصابين بأمراض مرعبة فوق ذلك» ولكن هل تعلم على ماذا 
نعمل؟ 

ا 

- نعمل على الأمنيات» على المتع. لأن الأمنيات والمتع تنجو حتى في شد 
الأوضاع كارئيّةً. إلا نحن مَن يكبتها. فعندما يصيبنا الجداد نكبت 
الليبيدو الخاصٌ بناء في حين أنه هو القادر على إنقاذنا. هل تحب اللعب 
بالكرة؟ العَبْ. هل تحبّ المشي على شط البحرء وتناول المايونيز» وطلاء 
أظفارك» واصطياد السحالي» والغناء؟ افعل. لن بحل هذا أيّ مشكلة 
من مشكلاتك» لكنه لن يثقلها أيضًاء وفي الأثناء سيتحوّر جسدك من 
دكتاتوريّة الألم» التي تبتغي الفتك به. 

- فياذا يتوجّب عل أن أفعل إِذَا؟ 

- لا أدريء هذه أشياء معقّدة لا يمكن أن تقال عبر الاتف. ولكن» 
بشكل أساميّ» عليك أن تذكّر نفسك بلك ضعيف» في هذه اللحظة» 
وآنّك في خطر. وعليك أن تحاول أن تنقذ كل الأشياء التي نها من 
الغرق. أما زلتَ تلعب التنس؟ 

- أجل. 

- ببراعةٍ كا كنت شابًا؟ 

- ليس كثير!. أتديّر أمري. 

- العب التنس إذًا. هذا واحدٌ من بين الأشياء. 


- حهًا! وميرايجيين؟ لن أتركها أبدّاء واضح؟ ولا حتى للعب التنس. لن 
أضع طفلة أحبّها أبدًا تحت عتاية آخرين» راكبي أمواج» متسلّقي جبال» 
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أوافقك في هذاء كلامٌ منطقيٌ. ولكن لا أحد يمنعك من اصطحابها 
عندما تذهب للعب. 

أهذا ما عل فعله» لاستعادة الرغبة في الحياة؟ الذهاب للعب التنس 
مصطحبا مي رايجيين؟ 

لا أقول إِنَّ هذا سيعيد إليك الرغبة في الحياة. من الوارد أتها لن تعود. 
لكنّك ستكون حيّا بكافة الأحوال. لعلّك ستقوم بشيء يريد الجدادٌ أن 
يمنعك عنه» لأنّه يؤمّن لك المتعة. 

كان والدي قارثًا نيا للخيال العلميّ. وكان لديه سلسلة روايات أورانيا 
كلّها تقريّاء من العدد 1 لغاية العدد 899. كان مولعًا بها كثيراء لدرجة 
أنه ما كان ينقصه سوى أربعة أعداد. ومنذ أن ماتت إرينه» شقيقتي» عام 
1 لى أن مات هوء قبل ثمانية أعوام» لم يعد يشتري أو يقرأ أي منها. 
بالضبط. هذا تامًا مالا أنصحك بفعله. حضرتك تعلم أنّ القيام بأمر 
معيّن يؤمّن لك المتعة: افعله. لا تعاقب نفسك. خذ معك الطفلة واعتن 
بها وأنت تفعل ما يمتعك. لا وجود لطريقٍ أخرى. لا شك أنه سيكون 
من المستحسن أن يتابع حالتك أحدٌ في هذا المشوار» ولكن إن ل تحني 
الذاكرة حضرتك لا تستلطفنا نحن المعا جين النفسيّين. 

لا أستلطف المحلّلِين النفسيّين. لطالما كنت محاطًا بالمحلّلِين النفسيّين» 
ولطالما ظلّ مَن حولي يتألّون كالحيوانات» سوى أنَّ الذنب في النهاية 
ذنبي. لديّ مشكلة مع المحللين التفسيّين؛ ولا مشكلة لديّ حيال 
المعالجين النفسيّين. 

ليس لديك مشكلة حتى مع المحللين النفسيّين» اسمع متي. وبكل 
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الأحوال لا أنصحك أن تمبر مزاجك في هذه اللحظات العصيبة. إن 
كنت لا تريد أن تتجه إلى أحد زملائي» فتصرّفْ بمفردك. المهمّ هو أن 
تفكّر في نفسك فحسبء رجاءً. وأن تثيّت القناع. وأن تستنشق. وأن 
تحافظ على حياتك. 

- شكرًا على النصيحة. سأحاول اتباعها. 

- بل إتي أصرٌ عليك باتباعها. وابعث إل رسالة نصيّة قصيرة بأسياء 
وعناوين الأشخاص الذين يجب أن أتواصل معهم ف ألانياء بحيث 
أتمكن من السفر صباح الغد. 

- هذايؤثّر ن حمّاء دكتور كارّادوري. حًا 

- سبق وقلت لك: هذه مهنتي. 

- تماما حتى إن أنوي دفع أتعابك هذه. 

- إيَاك حتّى أن تفكّر في هذاء دكتور كاريرا. قلت إِنّه عملي بمعنى آنه أمرّ 
أستطيع التعامل معه. 

- حستاء ولكن نفقات السفر على الأقلء اسمح لي بأن ... 

- لاعليك. منذ سنواتٍ وأنا لا أدفع ثمن تذكرة طائرة. لن أفلس إذا 
حجزتٌ من جيبي الآن. 

- لا أعرف ما أقول يا دكتور. إّني متأئدٌ حا 

- لا تقل شيئًا. فأنا أعرف ما أقول للطيّار» وللفتاة» وحتى لزميلي في 
المصححة؛ ولكنْ بها بخص ماعل قوله لزوجتك السابقة فأنا بحاجة لمعرفة 
كيف تنوي حضرتك أن تتصرّف. 


- ماذاتقصد؟ 
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إن كانت تود المجيء إلى إيطاليا الحضور الجتازء هل ستوافق أنت على 
ملاقاتها ثانية واستضافتها في بيتنك؟ 

لا أعتقد أتّها قادرة على السفرء دكتور كارّادوري. لا أعتقد أئّها مكتفية 
ذاتيًا. 

فهمتٌ ولكن مَن يدري. فخبرتي تؤكّد لي أن بعض الصدمات قد رث 
في بعض ال حالات إرجاءً موقن للمتلازمة المعيقة» ولا يمكننا اعتبار الأمر 
شفاء لكنّه يزيل» أو يكادء العوائق الفيزيائيّة التي تصنعها المتلازمة. 
ليس لدي أيّ اعتراض على استضافتها. 

وبا بخص الطفلةء ميراي - جيين. هل تعتقد آنك قادر على اصطحايهاء 
من حين لآخرء إلى ميونخ» مثلما كانت ابنتك تفعل؟ أدرك آنه ليس 
وقت الحديث في هذاء لكنّ هذه المشكلة ستنطرح يومًا ما. 


أعتقد أني قادر على اصطحابهاء نعم. 

عندما تتحسّن نفسيّك بطبيعة الحال. والآن أصغ إقّ جيّداء ركز على 
القناع . 0 

حستاء دكتور. شكرًا بلا حدود. 


ابعث إِلّ كل ما أحتاج إليه عبر ال 50/5 من فضلك. عناوين» أسماء» 
أرقام هواتف. لا بل من الأقضل أن تبعثها عبر ال م 5ه طلالاء فشبكة 
الهاتف هنا أسوأ من شبكة الإنترنت. كلَّا جلت في هذاء سافرتُ 
يساعةٍ أبكر. 

سأرسلها فورّاء دكتور كارّادوري. 

جيّد. وأنا سأنطلق في الغد. 
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د كالما 

- لقد أحسنتٌ صنعًا بالاتصال بي. أتعلم؟ 

- ألاحظ ذلك. 

- وهذا يعني أك تريد تثبيت القناع. 

- لقد وضعب قناعًا ذات مرّةء دكتور. عندما توفيت شقيقتي. 

- صحيح. . والآن ستضعه مرّةً ثانية. 

- لاوجود لحلولٍ أخرى. 

- بالفعل. وأنا... أودّكء آمل أنّك فهمتَ قصدي. 

- وأنا أودّك أيضّايا دكتور كارّادوري. 

- وإن أسعفتي الوقت في العودة من ميونخ» قد أتوقّف في فلورنساء 
أترغب في هذا؟ فهكذا أبلغك بالتفاصيل شخصيًا 

- أرغبه بالتأكيد. ولكن أرجوك ألا ترغم نفسك على... 

- قلت «إن أسعفني الوقت:. وأكرّر: سأعود إلى العمل خلال أسبوع. 

- موافق. 

- وهكذا تعرّفني على الطفلة. ولعلّنا نلعب مباراة سريعة» هل ترغب؟ 

- تنس؟ 

- أنا لا ألعب منذ زمن ولكنء نتسل. ثمَ نك عندما كنت فتىّ وأتدرّب» 
غلبتني بكلّ الأحوال 0-6 1-6. 

- إيبيه» حسنًا. منذ أربعين عامًا. 
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سنصطحب معنا الطفلة ونلعب. أوكي؟ 

أوكي. 

أستودعك الآن إذًا. أنتظر المعلومات اللازمة. 
سأرسلها فورًا. 

إلى اللقاء دكتور كارّيرا. 

إلى اللقاء دكتور كارّادوري. وشكرًا على كلل شيء. 
بالتوفيق. أراك قريبًا. 


أراك قريبًا. 
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برابانتي (2015) 
بولغيري» 19 أغسطس 2015 


لويزا العزيزةء 

منذ أعوام يتملكني انطباع بآئني حين أعدّث معك لا أعدّث معك 
فقط. أقصد ب ك» الفتاءً التي أحبّها مذ كان عمري عشرين عاماء والتي 
أصبحت امرأة وأا والآن جِدّةٌ أيضًا. يبدو لي حفًا منذ مدّة آنني» حين 
أتحدّث معك» إضافةً إلى التحدّث مع تلك الفتاةء أو مع جزم منها ما يزال 
حا فيك» أتحدّث يشا مع شخص غريب. بل لكي أكون صریا حتی 
العمق: يبدو بي آثني أعدّث مع للك النفسيّة» ما اسمها؟ مدام بريكوني» 
ستريبوي؟ إنني ألاحظ هذا يا لويزا. ألاحظ هذا لاي لبيبٌ بالنقاط صوت 
الحللين النفسيين الذي يتحدّئون إن من خلال الأشخاص الذي نأَحَيُهم. 
تعاملتٌ مع هذا الصوت طوال حياي. ألاحظ هذا. 

صحيح» لقد صدمني ما قلت ني في الأمس عن جاكومو» بعد كل هذه 
السنوات. ولكنٌ الأسوأء يا لويزقيء الأسوأ بكثير يتمثل في كلتك الني 
وجهنها إل في) بعد. لان في عجزكٍ عن ا حديث عن جاكومو معيء أسنطيع 
إن ذلك جهدًا أن أتعرف دائ) على الفتاة الت ي أحبء وأن أقول لنفسي «لا 
بأس» هذا ما حدث» وأن أتقبّله. عمري سنّة وخسون عامّاء وقد اضطررتٌ 
فى تقب ل الأسوأ. إلا آكِ» إزاء مفاجأتي» عندما قزرت في النهاية أن تضرغي 
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ما في صدرك (نعم إزاء غضب يأيصّاء غضبي ا مبرّر بي فيه الكفاية» اسمحي 
لي بهذا)» بدلا م نأن تعتذري مني بكل بساطة» جنحت إلى ا مناورة لا غيرها 
بغية أن تدافعي عن نفسك منيء لآثني أصبحتٌ بغت ا خطز الذي ينبغي 
الإفلات منه» ومنتهك ا حدود الذي ينبغي دحره» والذي يستعر ضأخطاءه 
عليك؛ ما كان ليصدر عنك شي كهذا. نا قد صدر عنها هي» ما اسمها؟ 
مدام بروبوي؟ ستروفيٌٍ؟ ما اسمها بحقٌ ا جحيم؟ ألم يكن خطابها هي ذاك 
الذي صِدَّعِتِنِي به عن البطولة؟ عن رؤيتي البطولية للحياة» رؤيتي التي 


تخدع وتدهس القربین مني؟ 
ه لأنا حاطی» لويز!؟ 


في ا حقيقة أنا هكذاء ولطا ما كنتٌ هكذاء منذ شباي: تعَيّرتٌ قليلًا ولا 
أحد يعرف الأم رأفضل منّي. هل لدي رؤية بطولية للحياة؟ هل علي أن 
أشعر بآئني بطل دائ)؟ وارد» لكنّ الأمر لطا ما كان هكذاء لا جديد إذًا. لا 
جديد ف أبدّاء إن كان هذا ما تستنکرینه في طبعي. أنت عل» يا ماركو. كان 
بإمكانك أن تقوليها ي. مع أن الأشياء تعر بشكل عنيفي بمفردها حَنى 
ني رأمتلك يوا ميزة ا حياة ا ممأّة حمًا. فالآن على سبيلالثال يجب عي أن 
أعيد التأمّ ل في جزء طويل من حياتيء ع أن أتحسّسه م نأؤله ثانية على ضوء 
ما أحفيت و عنّي» طيلة هذه الأعوام» لغاية يو م أمس. 

لاني اتبمتٌ جاكومو. احَبمْه علانية» بخصوص تلك الليلة اللعينة. 
كانت إرينه في تلك الفترة في أسوأ حال» وكان ذلك جليًا. وطوال ذلك 
الصيف م تغفل عنها عيني ما عدا في أمسية واحدةء تلك الأمسية» لكي 
أخرج معك: لكنّه كان باقيّاء معهاء فشعرتٌ بالأمان. حرجت من ا منزل 
مطمشناء هل تفهمين» لأنّه كان باقيا معها. هذا السبب اَبسّه. ما زال وجهه 
ا محنقن حين كنت أنّبمه ماثلا أمام عيني حتى الآن. لقد وصضنّه با جيان. 
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قلت له إن إرينه ماتت بسيبه. فعلتٌ هذاء وأعلم هول ما فعلتٌ» وندمتٌ 
على فعلتي بقيّة حياتي. لكني ما كنت لأفعلها ل وأني كنتٌ أعرف آنه كان 

الآن» أفهم أنْكِ م تخبريني بشىء حينذاك. كان عم رك خسة عش وکل 
تلك الا ا ا تم عن إحباري بذلك إ ىأن 
تقابلنا: فلقد انتقلت ‏ فى باريس» و نعد نلتقي» فكيف كان لك أن تخبريني؟ 
لكي لا أفهم يا لويزا ماذا تكتّمتٍ عن الأمر حتّى عندما استانفنا لقاءاتنا. 
ماذا لم تخبريني بشيء خلال تلك السنوات؟ هل تریدی ن أن أحف رلا قائمة 
الفرص التي كان بوسعك انتهازها لتخبريني؟ كل تلك اللحظات ما تزال 
منقوشةً في ذاکرتي» وما عد تٍآنذاك فتادًء إن امرأة» كان لديك ابنان» وكنت 
توشكين على الطلاق» دا كان بإمكانكِ أن تخبريني» فلذا لم تفعليها؟ ماذا 
واصلت في إيهامي أن جاكوم ركان یرب منّيء في حين آنه منك أنت كان 
ييرب؟ 

وم نې عندما ساء الزمان» طلاقات» انتقالات» نتواصل تار ونفترق 
تارةء أفهم آنك ل تخبريني» طيلة تلك الأعوام. ولكنء يا في يا مولاي» 
عندما رجعنا نتراسل» وبین) كان أبواي يتوفيان» وعاد جاکومو إل الشهد 
أيضًا: لاذا م تخبريني وقتهاء لاذا م تكتبي لي با خصوص؟ أو عندما توق 
وجئت إلى جنا ز أتي» وكان جاكومو هناك» وقد أوصاّكا ‏ فى ا مطار معا 
لاذا م تخبريني؟ أو في ذلك الصيف؟ اذا لم تخبريني في تلك الأيام الثلائة 
الت يأمضيناها في لندن؟ كان جاكوم وقد اختفى من جديد» وقد ج رحني من 
جديد باختفائه. اذا م تحيريني» في تلك الغرفة ا خرافية في لانغها مأوتيل» بأنّه 
م يحضر جنا زأب خشية أن يلقاك؟ وي شه رأغسطسء في بولغيري» عندما 
كنت عائدةٌ م نكاستلوريزو وأمضينا بقيّة الصيف معا؟ ماذا لم تخبريني عندما 
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ذهبناء أنت وأناء لذز رماد أي وأمي في البحرء في ا موليني» وكان غياب 
جاكومو حينها جسيّا؟ ماذا لم تخبريني هناك على زورق الدكتور سلبرمان» 
بين كنا نذرٌ الرماد عند الغروب» أن جاكوم وأيفًا أَحَبّكِ دومًا؟ وأنْ ذلك 
هو السبب ا حقيقيٌ فروبه؟ وآنه بين كان لا يجيب على إيميلاتي الت يأ ححتٌ 
في إرسا ها إليهء عامًا تلو عام» مؤملًا في أن يغف ري» كان يراسلك أنت؟ ولاذا 
م تخبريني في أي مناسب ۃکانت» بعدئذهء في بولغيريء في أغسطس» طيلة هذه 
الأعوام؟ كان الأمر بسيطًا بحيث تأخذينني على انفرادء ذات صباح» مثل] 
فعلت البارحة» وتخبرينني بكل الأشياء التي متخبريني بها يوتا 

ولکن» وعلى وجه ا مخصوصء نظرا إل آي تعلّمتٌ أن أتعايش مع تلك 
الغلطة» لاذا في صباح البارحة أخذتني على انفراد وأخيرتني؟ ما السبب 
ا معتوه الذي يجبرني على إعادة التفكير الآن بقطيعتي مع شقيقي؟ بعد كل 
ما وقع ي؟ ما همك إن كنت غاضبا أم لاء فأنا البارحة م أسألك إلا سوألا 
واحدًا: لاذا-تخبرينني-بالأمر-الآن؟! 

ولكن ما باليد حيلة» فها هي تنبثق دفاعًا عنك ا مدام ما اسمهاء براتشولي» 
كروكانتي. الستٌ فاط أليست تقول: كيف يسوّل لنفسه هذا الرج ل أن 
يشكّك بك» وأن يعترضص؟ هو الذي جلب كل التعقيدات» داثياء بعائلته 
التعيسة» وحياته التعيسة: كيف يسول لنفسه الإتيان باقباماتِ مضاكة؟ 
برؤيته البطولية للحياة» باّعائه بأ على النا سألا يك ونوا مُعصومينء أبطالًا 
للدقة؟ 

ه لأنا حاطۍ يا لویزا؟ 

لا تدعيه همك يا سيّدة» لا تلقي اللائمة على نفسكء فأنت الضحيةء 
كان عم رك خسة عش رعامّاء وأتسمت حياتكِ بخراب تلك العائلة: ألم تقل 
لك ذلك؟ 
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برابانتي. هذا هو اسمها. مدام برابانتي. 

لقد أجريتٌ ا حسابء لويزاء وتّنت آنا تفارقنا أكثر بمرَةعًا رجعنا إلى 
بعضنا بعضّا. أقسم. وعليه» من الناحية العمليّة لا داعي حتّى لأقوها لك» 
فبعد ساعة سأوصلك إل ا مطارء وستتوكع» وستسافرين» لكني سأقوها لك 
الآن عموئًاء ومن الأفضل هذه ا كر ألا نعود إلى ما سبق: 


وداعًا. 
مارکو 
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تتناقل سيرتك الأفواة (2013) 


بعد وفاة إرينه» استغرقت أسرة كارّيرا أعوامًا طويلة حتى استطاع أحدٌ 
منهم أن يتنس بشكل منتظم - وأحدٌ آخر لم يعد بإمكانه التتفّس إطلاقًا. 
كانوا آسرةٌ واحدة» فكّكها الأل. أمَا في وفاة آديلي» بعد ثلائين عامّاء فقد 
كانت النواة الأسريّة مفكّكةٌ أساسًا: رماد بروبو وليتيتزيا منثورٌ في البحر 
التيرايَ الأوسط؛ ماركو وجاكومو عاجزان عن التحادث؛ لا شيء قد 
يتحطّم أكثر عا هو محطّمٌ أصلًا: أي على الرغم من فظاعة رحيل آديلي؛ بدا 
أنه أخف وطأة من رحيل إرينه. بدا آنه أخف وطأة» على ا لخصوص, لان من 
عانى تداعياته كان شخصًا واحداء ماركوء وقد استطاع ماركو أن يصمد 
إزاء خسارته ابنته مثلما لم تستطع العائلة بأسرها الصمود إزاء خسارتها 
إرينه. تدخَلَ الدكتور كارّادوريء المحلّل النفسيّ السابق لزوجتهء لمساندته 
بخطوتين إنقاذيّتين» حتى إن ماركو اكتفى بذلك لكي يبقى واقمًا على قدميه 
ويواصل عيش الحياة التي ما كان ليرغب في عيشها. 
الخطوة الأولى» أخذ كارّادوري على عاتقه مهمّة إبلاغ نبأ الكارثة لأمّ 
آديلي» مريضته السابقة؛ فسافر إلى المصحّة حيث هي في أعلى ولاية بافاريا؛ 
وعلى الرغم من إتيانه بنبأ رهيب» استطاع أن يستعيد الثقة التي كانت تكثها 
له قبل خسة عشر عاماء واستطاع أن يؤثّر في مشاعرها (يتمظهر مرضها 
في إبقائها بحالة لامبالاة ظاهريّة حيال المحقّزات أيّا كانت)» وبالأخصض 
استطاع رد الاعتبار لقاعدةٍ ذهبيّة في إدارة ضغط ما بعد الصدمة» والتي 
تنص على تغليب التراحم المتبادل بين الناجين على أيّ حالة نفسيّة أخرى. 


لذاء وبفضل تدځله وجدت هي وماركو علاقة 0 تعد موجودة عقب 
اتفصاما. كان كارّادوري على ثقة بأنّهِ يجازف في الانخراط في حياة البشر 
المقبلين على القطيعةء إلا أنه م يتفاجأ بأنَّ خطّه - لعلا نستخدم تعبيرًا أقل 
مهنيّة - نجحت في النهاية: طالما نبا تنجح لدى الشعوب التي تتعرّض 
لكوارث جمعية كبرى» تنجح كذلك في الكواردث الفرديّة الصغرى. وقد 
رفع الأمر معنويّاته. إذ أثبت له متانة ركائز النظريّات التي كرّس عمره ها 

هذا ما حدث: مثلم أن المأساة تفسد العقد الذي يبقي الأسرة متوخدة» 
وتؤدّي بها إلى خراب لا يُصلّحء كذلك تقدر المأساة نفسها على إبراز تأثير 
معاكس إذا كانت العائلة مدمّرة أساسّاء فتقاربٌ بين مَن نجا من أفرادها 
حتى لو كانوا منذ أعوامٍ يتصارعون ويجرح بعضهم بعضًا ويتخاصمون 
ويتجاهل أحدهم الآخر بك ما أوتي من قوّة. هي نظريّة الصخرة المرميّة في 
الماء: إذا كان الماء راكدًا أحدثت فيه الصخرة اضطرايّاء أمَا إذا كان هائجًاء 
هداً. 

باسم حفيدتها الصغيرة إِذّاء عاد ماركو ومارينا يتلاقيان. صار ماركو 
يذهب بين الحين والآخر إلى ألمانيا مصطحبًا الطفلة» يأخذها إلى مصحّة مارينا 
ويبقى في الغرفة معهم| ومع غريتاء أبنة مارينا الأخرى - أو في الحديقة» وفي 
بعض الأحيان يصحبهنّ إلى الخارج أيضًاء للتجوّل في منتزه بالجوار. لم تعد 
المشاعر الكريهة تراوده بخصوص زوجته السابقة - لا شيء سوى الشفقة» 
بالضبط» على تلك احياة الضيّقة التي اضطرّت إلى عيشهاء ولوضعها الجديد 
الذي يتقاسمه معها: ثاكل ونكى. كان يؤدّيء في تلك الأحيان» واجبًا يشعر 
آنه ضروريّ - الواجب الذي كانت تؤدّيه ابنته بصلاية ورقّة مادامت على قيد 
الحياة» وقد انتقل إليه الآن. با يشبه التركة المرتدة. 


والخطوة الثانية» أهدى كارّادوري لماركو كارّيرا أرجوحة نوم. أتاه بها إلى 
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فلورنساء إيّان عودته من الزيارة الأولى لمصحّة مارينا: مضجمٌ قاش قابل 
للطيّ بتصنيع يابانَ يسهل نقله في كيس وتركيبه في غضون دقيقتين في آي 
مكان. مضجعٌ صغير. مضجعٌ للأطفال. أثتاء المكالمة» بعد أن أخبره ماركو 
بوفاة آديلي» ألحّ عليه بأن يبذل قصارى الجهود للقيام بالأشياء التي مت 
وأن يتمرّد على فكرة أنَّ الجداد لا يدَّ أن يشل حياته» وقد ألمح له ماركو خواءٌ 
وجدائيًا لا يتبدذى باعتراض أيديولوجيّ («لا شيء بوسعه أن يمتّعني أبدًا») 
لكنّه عمَ: كان يريد منذئذ فصاعدًا أن يبقى مع الطفلة داتاء لم يشأ أن يتركها 
في عهدة أي أحد سواه ومن المستحيل أن يتفرّغ للتنس (في تلك اللحظة» 
المتعة الوحيدة التي خطرت في باله» عفويّاء هي التنس) بوجود طفلةٍ لا من 
العمر سنتان وتحتاج إلى رعاية فائقة. فقال له كارادوري أن يصحبها معه» 
دائاء وحيث| كانت وجهته» وهذه هي النصيحة الصائبة» بالتأكيد» ولكنّ 
الإسداء بها هكذا شيء» عبر الهاتف والسلام» والحضور إلى بيته آخدًا معه 
الل للمشكلة شيء آخر تمامًا. 

صادف المضجع في محل لبيع المستلزمات الرياضيّة داخل مطار ميونخ» 
بنا کان یسکع ريثا تحين رحلته» وأثيرت في نفسه رغبةٌ جاعحةٌ لشرائه 
وإهدائه لماركو. كان على قائمة الخصومات الأسبوعيّة» سعره 62.99 يورو 
بدلا من 104. هانموكوء اسمه - وهذه التهجئة بنظام الميبورن لكلمة 7١‏ 
2 د عل التي تعني «مضجع» باللغة اليابانية. كان هناك متوافرًا بألوانٍ 
متعدّدة وبمقاييس مختلفة» للكبار والصغار: قاعدته من فو لاذ خفيف. سهل 
الطيّ ويشغل حيرا صغيرًا حقًا - كحقيبة تنس تقريبًا . كان كارّادوري يعرف 
جِيّدًا سلوك النفس البشريّة الخاضعة لدكتاتوريّة الجداده ويعرف أله لحت 
النفس على التمرّد يتبغي المرور عبر ترات جانبية أخرى» قد تكون بلا 
معنى» لكنها فعّالة» لذا أحس بأهميّة إهداء المضجع لاركو كارّيرا عسى أن 
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يكون سلاحه للتمرٌّد - إن ل يكن على الجداد مباشرة» فعلى طقوسه التأنيبيّة 
في آل تقدير. لا يجوز له الإحجام عا برغب فعلهء أيّا كان» حتّى في المساء» 
حتّى في الليل» بحُجَة البقاء في البيت بجانب الطفلة. ونظرًا لكونه لا ينوي 
تركها للبيبي سيتر فلا بد أن يأخذها معه» وستستطيع النوم هناك حيث 
هوء في المضجع هذا. كان للأمر أن يبدو تافهًا بالتفكير فيه لدقيقة واحدة» 
ذلك أن عربة الأطفال تؤدّي هذه الوظيفة أصلا - هذا أُوَلَا - ولاسيّها أن 
المشكلة - وهذا ثانيًا - لم تكن تلك بطبيعة الحال» إِنَّا اليأس الذي يزأر في 
صدر مارکو» وعجزه حتى عن تعداد متعه في الحياة - وكان كلاهما يعلم 
ذلك جيّدًا. ولكن» ولأنَّ كليها يعلم ذلك جيّدَاء وبفضل صحّة التوهم أله 
يواجه مشكلة عمليّة» زلّة لسان من ماركوء بمحض الصدفة» من أجل النأي 
بالنفسء أو وضع مسافة عن الواقع» بسبب العار أو أيّ سيب آخرء استطاع 
ذلك المضجع تكوين فقاعة انع ماركو في داخلها نصيحة كارّادوري: لأنّه 
مضجمٌ تمامًاء وللمضاجع بحد ذاتها ما لها من تحفيزء ناهيك بأنّه مزوّد 
بدعائم تسهّل نقله» وما كان لماركو أن يعلم بوجود مضاجع مزودة بدعائم 
تسهل نقلهاء ثم إِنّه من صناعة يابانيّة» وميرايجيين هو اسمٌ يابانّ» ولا بد أن 
يكون هذا المضجع ما يثبت يابانيته من حيث لغز إنشائه. باختصار» المضجع 
المتأرجح خدعة (كالعادة: في الحدائق» تحت الأكواخ» وحتى في غرف النوم» 
المضاجع المتأرجحة هي هكذاء خدع)» وكان ماركو في أمسٌ الحاجة إلى 
خدعة لكي يتصوّر تَرّده. وبفضل جسارة ذلك الغرض» استطاع ماركو أن 
يكون جسورًا في مواجهة حداده. 

التنس» حستًا: الدوريّات ما قوق الخمسين عامًا في أرجاء توسكاناء ثم 
ما فوق الخامسة والخمسينء والمباريات المزدوجة ما فوق المئة» ضدّ منافسيه 
السابقين أَيَامَ شبابه» بلا شّعرء بلا حگم» وني الليل. كان ماركو يركّب 
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المضجع في اللعب» تحت الخيمة المطاطية في الشتاء» ويضع فيه الطفلة التي 
غفت بالسيّارة منذ حينء ويها بالغطاء يداني الشتاءء هي تنام وهو يلعب 
(وكان يفوز داتًا أو یکاد)» ثم يفكك كل شيء ويمضي عائدًا إلى البيت» 
متبجّحًا مثلما جاء» وغالبًا ما تكون الكأس في يده. كانت الأفواه تتناقل 
سيرتهء بسبب ذلك - مثلها يقال في فلورنسا عندما تتحدَّث الناس عليك 
كثيرًا. أجل» سيرته تتناقلها الأفواه» وهذا ما كان يعجبه - لکن ليست هذه 
هي المتعة التي صانته. 

عاد للمشاركة في المؤتمرات. وقد كان منذ أعوام قد كف عن تحديث 
معلوماته في علوم الطب العينيّ» وقد أصبح منذ أعوام طبيب عيون عاديا 
لا يتملّكه شغف البحث. لم يعد يأمل بتحسين مستواه. ولكن كان لديه 
أصدقاء متخصّصون بالأعصابء والعلاج النفسي» مولعون بالفنّ أو 
الموسيقى؛ وينظّمون ندوات لتجميع ولعهم في باق واحدة» وما زال ماركو 
قادرًا في هذه الندوات أن يقول ما عنده» معتمدًا على كفاءاته: في العيون» 
والتصويرء والحيوانات. كان يبلغ الرضا بالتركيز مرّتين أو ثلاث في السنة 
على ألغاز النظر والمنظور إليه وتطوير منطقٍ مجمع فيه - فلنقل - الحول 
والانكسار الكل وبقرة Atom Earth Mother”‏ واعتلاء تلك المنابر 
لتقديمه إلى الحضورء في فلورنساء براتو» كيانتشانو تيرمه. كان يأتي بالطفلة» 
خلال الندوات النهاريّة أيضاء ويجاهر باصطحابها على الملا بوقاحة إذ يضع 
المضجع في الصف الأوّل حتى لو لم تكن نائمة وتفضّل الجلوس بجانبه» 
يصغي إلى مداخلات الآخرين» ويلقي مداخلته» ثم يفك كل شيء ويعود 
إلى البيت» متجاورًا استراحات البوفيه والعشاءات الرسميّة. وحتى في هذه 
الحالة» كانت العفويّة التي يتقبّل بها - بفضل ذلك المضجع - أن تتناقل 
سيرته الأفواه على ألا يفارق ميرايجيين» بمثابة انتهاكِ يعتمده الإيروس - 
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على حدّ تعبير كارّادوري - للهروب من سلطة الجداد. ولكن حتى هذه لم 
تكن هي المتعة التي أنقذته. 

عاد إلى لعب القمار: هذا هو تمرّده الحقيقيء هذا ما أنقذه. إذ ما باليد 
حيلة» لاست أن ماركو كارّيرا لم يجرب في حياته كلّها متعدً اَن بالتي 
تذرّقها يلعب القار - لكنه كان قد قَدَّمَ هذه المتعة قربانًا لإله العائلة منذ 
زمن. حستاء كفس عن تقديمها قربانًا. م يخمد شغف القرار في نفسه يومّاء 
طوال تلك الأعوام» وكان يتبغي له دومًا بذل جهد غير عاديّ لإبقائه 
خارج حياته. لا بل لم يستطع ماركو نبائيًا أن يبقي ذلك الشغف خارج 
حياته فعلاء وبدا له دومًا أنه هناك بانتظاره» مدفونًا تحت أكداس الأشياء 
اللائقة التي فضَّلها في الأثناءء لكته مستعدٌ للظهور فجأة ليبيّن للعالم طبيعته 
الحقيقيةء مثل عواء الذئاب في نهاية تلك الأغنية المؤلمة لجون ميتشل التي ل 
تكن تعجب أحدّاء ما عداه هوء لذاك السبب تحديدًا ومنذ ظهورها الأول 
(صدرت في أواخر السبعينات» عندما كانوا في العالم فتية جميعًا). وحتى 
في روماء خلال السنوات التي قضاها مع ماريناء وبالأخصٌ حينا عاد إلى 
فلورنساء حيث تعرّفٌ بفضل التنس على سليل النبلاء من سييناء لويجي 
دامي تامبوريني الذي - وهذا نادر لم يكن مفلسًا كبصلة. إلا قيّمّ على إرث 
عائلّ باذخ: منتج نبيذ من مونتالتشينوء ومدير عقارات بين فلورنسا وسيينا» 
مستشمر لنبع مياه معدنيّة في جبل أمياتاء مراقب لمصرف أعمال العائلة» ناهيك 
بالمنقظّمة المرتبطة به» المكرّسة لجمع أيقونات القرن العشرين. وهي المنظّمة» 
بالمناسبة» التي مقرّها مثل المصرف في فلورنسا لا سييناء وقد تيرّع لها ماركو 
بأرشيف والدته الفوتوغراقّ كاملا ليحل بذلك مشكلة كبيرة. اقتاده ماركو 
للفوز بالمباريات المزدوجة خلال دوريٌ خيريّ» فدعاه الأخير إلى العشاء 
في قصره في فيكو ألتوه وتوالت الدعوات وانتظمت إثر توطيد الثنائيّ في 
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التنس حتى في دوريات ما فوق المثة. كانت آديلي ما تزال حي وكانت قلقة 
نوعًا ما بخصوص تلك الدعوات» لأنَّ سيرة دامي تامبوريني أيضًا تتناقلها 
الأفواه» بسبب عادته الملحوظة بتحويل إقامته مرّتين في الشهر إلى كازينو غير 
مر تحص؛ لكنّ ماركو كان يطمئتها حيال ذلك» ويخبرها بأنّ الدعوات التي 
يتلقاها هو - فلنسمّها نخب أوّل - كانت لحضور عشاءات فاخرة تفوح منها 
رائحة الماسونيّة» لاالعب القار. 

لكنّه اكتفى باستذكار ماضيه ورغبته في إنعاشه لكي يجد نفسه فجأة في 
الجانب الغامض من حياة دامي تامبوريني. إلا آنه ومئذ الدعوة الأولى - 
فلنسمّها نخب ثاني - أدرك ماركو كارّيرا وجود شيء غير منطقيّ» لان تلك 
الحياة ليست غامضة أبدّاء إنها مجرّد تنويع غازيّ لتلك الحياة السلسة ذات 
النخب الأوّل. الفرق الوحيذ هو وجود الروليت والطاولة الخضراءء حيث 
يقامر المدعوون» أجل ولكنهم يلعبون شاردين» وهم يدردشون ويتمازحون. 
سهراتٌ للهواة: ليس فيها شيطان» ليس فيها جدَية؛ كثيرٌ من المشاركين هم 
أنفسهم تمن يحضرون عشاءات النخب الأوّلء لا يوجد ملاعين» علاوة على 
الرأفة التي ينظرون بها إلى ماركو إذ يصل والطفلة الغاقية» حاملًا المضجع 
المتأرجح الذي ركه في مكتب. أناسٌ مسترخون» لا وجود حى لرائحة 
الخراب: إلا أنَّ هذا ما اشتاق إليه من الأيّام التي كان فيها يراود طاولات 
القيار» رائحة الخراب: فبدونها لا شعور بالمتعة - وبالأخصٌء وهذا ما كان 
يطنٌ في رأسه» بدونها لا تتناقل سيرته الأقواه. لذاء وبناء على حُحجَة شبيهة 
بتلك التي يقدّمها العلماء لإثبات وجود الأشياء الخفيّة يإثبات استحالة 
انعدام وجودهاء أيقن ماركو كارّيرا بحتميّة وجود مدعوّين نخب ثالث. 


وبالفعل» لم يكن للمدعويّن للعب الزائف هدفٌ سوى للتغطية على 
الماعويّن للعب الحقيقيّء الذي يتورّط فيه على سبيل الثال مدراء فروع 
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شرطة؛ وضبّاط من الحرس المدنيَّ وقضاة مولعين بالحياة الجميلة» الذين 
سيستخدمون كاقّة صلاحيّاتهم لتجئب أن تدهم قوات الأمن التي يرأسونها 
أوكارًا يراودونها. إلا أنَ ما يتردّد إليه هؤلاء لم يكن سوى شبح» لا هدف له 
سوى التسثّر على الوكر الحقيقيّ. كا أن الحفاظ على السرّيّة التامّة للمدعوّين 
من النخب الثالث هي ستارٌ آخر. 

وبفضل هذه التغطيات يصبح الوكر الحقيقيَ ضبابيًا ووحشيًا يتناسب 
مع أهواء ماركو كارّيرا. بالنسبة إليه لا معنى للحفلات الصاخبةء لأنّه ليس 
في حاجة إلا إلى زئير في الكلى أقوى من الزثير الذي يؤرّق ذهنه: إخفاض 
فكرته عن نفسه لتصبح في مستوى أولئك الملاعين؛ التمرّد على الجدادء 
السفالة» الخلاعة» والعزاء باستحقاقه بالتالي كل العذابات التي يتلقّاها. 

كان الأمر جتيًا. كان المشاركون يختارون اسمًا قتاليّاه سواء أكان معروفين 
أم لا. دامي تامبوريني» بصفته ابنًا عتيقًا الحارة التثين في سييناء يسمُونه: 
التنين. نائبٌ عام من أريتسوء الناجي الوحيد من كتيبة ضيوف مؤسّساتيّين 
حاضرين في سهرات النخب الثاني: اليائس. زوجة القنصل الألمانَ في 
فلورنساء الشبقة وكبيرة الصدر: الليدي أوسكار. صاحب مطعم لطيف 
في سان كاشانو فال دي بيزاء ذو وحمة على شكل إفريقيا في أسفل عنقه: 
رامبو. وزير سابق تسعينيٌ من الجمهورية الأول: الآلة. وهنالك لاعبون 
لا يعرفهم ماركوء كانوا بالنسية إليه كألقابينم م حم الباترونء جورج إليوت» 
بولتشينيلاء الفتاة المقاطّعة» النجاشيّ» فيليب ك. دك ماندريك - ورائحة 
الخراب تحوم حول ذلك كله وكيف لا. القشرة على الأكتاف» العرق على 
الجباه» أرب بطة العنق المفكو كة» السعال ذو المنشأ النفسي, التعويذة المخبولة 
والنظرة الممسوسة لمن يتطلّم نحو ما لا يسمح لنفسه بخسارته. وهناك کاب 
العدل أيضًاء السيّد مارانغي» الذي لا يقامر لكنّه يضمن التدشل السريع 
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للحضارة القضائيّة في نقل الملكيّات العقاريّة وغير العقاريّة من هذا إلى ذاك 
كلم اقتضى الأمر. وهناك طبيب» الدكتور زوروء وهو بخلاف القضائيّ 
يقامرء لكنّه يضمن الإسعافات الأوّليّة في حال جلطات» نزيف» إغاء. كان 
هذا الوكر يناسب ماركو كاريرا جد . وفكرة أن دامي تامبوريني أخفاء عن 
تروقه جدًا. وفكرة آنه استحق دخوله بتصرّفي يحاذي الابتزاز» تروقه جدًا. 
استطاع العثور على نقطة من حياته لا يوجد خلفها سوى عواء الذئاب تماما 
كا في ختام أغنية جوني ميتشل» عندما يكف حتّى الغيتار عن المواء. ذلك 
الوكر مناسبٌ جدًا. 

وكانت ميرايجيين» في المكتب حيث يتركها ماركوء تفعل الصواب دومًا: 
كانت تنام. يأتي ماركو للتحقّق بين الحين والآخرء وإن وجدها مستيقظة 
جلس بجانبها قليلاء ييدهد المضجع حى تغفو ثم يعود إلى الصالة للعب؛ 
وكان يفوز مثا كان فتيّا. على الروليت» والطاولة الخضراءء والتكساس 
هولدمء يفوز دات تقريبًا - ولكن على وجه الخصوصء سواء أفاز أم خسرء 
كانت الطفلة التي في المضجع هي العذر المثاليّ للانصراف في اللحظة المناسبة 
- الام الذي لاقع اللاعبون د - وهذه كانت قوّته الحقيقيّة. أمّا ما 

تبقى» فهاركو لم يكن يبحث عن الضربة التي تعدّل حياته. كان يبحث عن 
سیب في مواصلة حياته. 


اسمه القتاليّ: هانموكو. 
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نما النظراتٌ جسد (2013) 


إلى enricogras.rigano@gmail.com‏ 
بريد مرصل - اھ - 12غفبراير 2013ء 22:11 
ا موضوع: مداخلة في ا مؤتمر 


من: مارك وكازيرا 


مرحبا إنريكوء 

أرفق لك نص ا مداخلة التي سأستعرضها في الؤتر. ني مار حا 
بالعودة للمشاركة في مؤتمر بعد طول سنين. أشكرك على إعطائي الفرصة» 
وأرجوك أن تكون صادكًا في حكمك» إذا م يكن النضّ ف ا مستوى ا مطلوب. 

أعانقك 


ماركو 
ندوة: «الإدراك البصريي ما بين العين والدماغ» 
براتو» 14مارس 2013 مدرّج متحف بيتشي 


عنوان ا مداخلة: «إن) النظراتٌ جسده 
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مذة ا مداخلة: 9-8 دقائق 
تأليف: الدكتور مارك وكازيراء ا مستشفى ا جامع يكاريجي» فلورنسا 


«جڌي - جڌي - جدّي - جڌي...» آنا مستلتي على السرير بجانب 
حفيدتي ميرايجيين» ذات الستة والعشرين شهرا. الغاية هي أن تنام. أضعها 
بجوأري وأداعب بيدي شعرها ا مجعد. وباليد الأخرى أمسك ا جرال إذ 
أفرأ رسالة نصيّة وهذا ما لا يعجب ميرايجيين. «جدّي - جدّي - جذي - 
جدّي...» تعترضر»ء باستمرار. أقطع قراءتي للرسالة النصبيّةء وأنظر إليها: 
فتبتسم لي ونكفٌ في تلك اللحظة عن مناداتي. أعاود قراءة الرسالة ولا 
أزال مستلقيًا بجوارها أداعبهاء فتردد مباشرة: «جدِّي - جدّي - جدّي - 
جدّي...» أعود إلى النظر إليها. تكف عن مناداتي. أعود إلى الرسالة النصيّة. 
تعود إل مناداي. لا يكفيها جسدي» ذراعي» دفئي» لا تكفيها مساتي. تريد 
نظ رت - ولا فأنت لست موجوداء كاتا تقول لي» وإن كنت لست موجوا 
فان سني سأغفو. 

آنا في حطة الوقود» تزؤدتٌ بالبنزين للتوٌ. أدفع ببطاقة الاثتيان. الآلة 
الإلكتروتية (علمتٌ مؤغرًا أن اسمها °05« اختصارًا ل (Point of Sale‏ 
تطالبني بإملاء ال ۴۱۸ (أما هذه فأعرف منذ زم نأا اختصارٌ ۲۴۲۶0۸۵ 
Number‏ هق 067818). يو جه عامل ا محطة ال ۲05 نحوي ثم 
يلنفت بسرعة إلى ا جهة الأخرى» نحو زميلته التي ترح الريح شعرها. 
يفعلها بطريق ةلافتة للانتباه بحيث تبد و ا حركة هائلة» في سياق تبدو فيه كل 
ا خركات حدودة» طبيعية» خالية م نأي وزن ميّز. 


في الأنشودة الثالئة عشر من ا مطهر» يجد دانتي نفسه في الإفريز الثاني» 
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في حضرة أرواح ا حاسدين. كانوا متكبّلين بعضهم على بعض» يرتدون 
قياشا خشنًا من لون الصخرة التي يستندون إليهاء ويتوسّلون الشفاعة من 
القدّيسين والعذراء. فرجيل يدعو دانتي إلى النظر إليهم عن قرب» فيرى 
دانتي أن أعينهم جميعًا خبّطة بخيط حديدي» والدموع تقطر من الرتقات. 
حيتل يقوم الشاعر بحركة رائعة» زاخرة بالشفقة وا حداثة: «وفي مسيري بدا 
لي أنْني أهينهم» حينم كنت أراهم بدون قدرتهم على أن يروني؛ ولذا اجه 
إلى ناصحي ا حكيم»(1). بمعن ىأَنْه ينزع عنهم نظره» ويوبجهه إل فرجيل» لا 
لأ رؤية هذا العذاب ترهبه» ب لكي لا يبرن تلك الأرواح التي إذا نظ ر إليها 
لا تقوى على مبادلته النظرات. كي ل و أنه يقول: لا يجوز إطلاق النار على 
أناس عرل» لا يجوز إصابة من تعد عليه الدفاع عن نفسه. 

ويحسب ما أعلن عنه أحد أفراد طاقم العمل في جلة نوتوريوس 
للموضة» لا يسمح برينس لوظفيه أن ينظروا إليه. «رأيئه حرفيا يسح 
واحدًا» يقول ال وتلّف الذي رفض الكشف عن هويّته لا لئيء سوى لآله 
تب رأ على النظ رإليه. اذا ينظ ر إل هذا؟ قولواله بأن يرحل من هنا». وقد ابتكر 
الأمريكيون تعريفًا هذا الاستفزاز: 0124 هره». كلّفه ذلك ا مسكين 
عمله» ولكن حاولوا أن ترفعوا أنظاركم إلى من يكون بجانبكم في مکاذر 
موبوء في البرونكس. «ماذا فعلتٌ لتلقى هذا الاعتداء؟» «آي کونتاکت!» . 

ألمت الفيلسوفة الفرنسيّة بالدين سان جيرون كتابّاء صد ر في إيطاليا عام 
0 بعنوان «الفعل ا جياق. دراسة في خسين مسألة» تقدَّم فيه مصطلححا 
متقدّمَا من الناحية الفلسفية - وهو «الفعل» الجا بالضبط. إل استخدام 
هذه ا مفردة» «فعل»» يُحدث انقلابًا جذريًا في التصير القائم على أن النظرة 


(1) دانتي أليغبيري» الكوميديا الإغيةء المطهرء الأنشودة الثالثة عشرة» الأبيات 275-73 ترجمة 
حسن عثان. (المترجم). 
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هي مراد للسلبّة» ا مضادة للفعل. الفعل ا جباي» كيا تقول بالدين سان 
جيرون» هو «انخراط»؛ النظر هو اللمس عن بعد؛ إن النظرات جسد. فعن 
أي سلب ة نتحدّث! 

في كل يوم نتعرض أثات من النظرات. وبدورناء نصيب بنظرتنا مئاتع 
من الأشخاص. وف معظم الأحيان لا أحد ينتبه إلى الأمر: نحن لا ننتبه إل 
آنا منظورون» والآخرون لا يتتبهون إ ى آثنا ننظ رإليهم. لذا لا يحدث شيء» 
ولا تسفر هذه النظرات عن عواقب - ولكن لا وجود لأي سبب لاعتبارها 
أخفٌ وطأة من ا حالات التي ذكرئها سلمًا. لا بل على العكس: هل نحن 
متاكدون بأنَّ النظرات التي لا نبادها لا تسفر عن شيء؟ هناك ناس تقع 
في الغرام وهي تنظ ركل يوم من النافذة إلى شخص معن يمر في الطريق. 
وهناك أناسٌ تنبت أنظارها على ا مقدّم أو مقدّمة البرنامج التي تشاهدها في 
التلفاز. كلاء لا يوجد نظراتٌ أهمم ونظراتٌ أقل أهنيةٌ: في حظة انطلاقهاء 
كل النظرات عبارة عن انخراط» وإن غير الأحداث» أي الصدفة» هو وحده 
الذي يحدّد عواقبها. 

نحن بصدد عواقب عاطفيّة حصيرا تقريًا. فلنأخذ عامل ا لحطة مثلًا. 
فلنفترض آنه لا ينحي نظرته بتلك الطريقة الواضحة» فلنفترض آله قرر 
خلاًا لذلك أن يبت نظرته على أصابعي أثناء ضغط ال ۸۷١۴ء‏ أو مجرد 
آنه ينظر في وجهي بدلًا من أن يرمي أنظاره بين ا حقول؛ كنتٌ سأشعر 
بالإزعاج» هذا أكيدء وكان لردّة فعلي» الكبوحة أو لاء أن تشابه ردّة فعل 
برينس مع موظْفه: لاذا ينظر لي هذا؟ سأشع رأآنني تَعْرّضتٌ للاعتداء» حتی 
لو م تصل بي الأمور إلى الظنّ بآنه يحاول حفظ رقمي الستريٌ لاستخدامه 
ببطاقة مستنسخة. وهذا إثُباتٌ على أ النظرات أسلحةً فقالة» وتسبّب 
صدمات عاطفيّة حتى عندما لا يكون ا هدف من إطلاقها التب بتلك 
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الصدمات. من ما لم يحدث له أن شعر بالإهانة فجأة عندما ألقى خاطبه 
نظرة خاطفة على الساعة؟ لأنْ ما يغيّرء وما يجعل نظرات الناس حتملة» هو 
نوعية الانتباه الذي تنقله النظرة إلينا. هاك رجلاء واقمًا على حافة الطريق 
السريع» بجانب سيّارته ا لتوقفة: نمر بسّارتنا بسرعة مئة وثلاثين بالساعة 
فتنتبه بنظرة حاطفة آله يتبّل. من الوارد آنه شخص جاد» موكٌرء وحتزم 
وسليم عقا بالكامل: ومع هذاء وجدنفسه عرضة لداف علا يمكن مقاومته» 
فاضطر إلى ذلك القعل - فلنصفه بالفعل ا جانح اجتياعيًا. «إلى ا جحي لا 
بد أنه قال لنفسه «أفضل بكثير من التبوّل في الثياب» - لكنّه ما كان ليقدم 
على هذا الفعل إطلاقًا وهو ينظر نحوناء نراه أثناء مرورنا. يولي إلينا ظهره» 
بطل انتباهه بناء بحيث يلغ ي آي احتال للصدمة التي مسّحيثها نظراقنا فيه. 
وي الواقع» سواء أكان موليًا ظهره أم لاء لا فرق لديناء فنح نأغلب الظنٌ 
لا نعرفه» ورغم هذا فالأمر يتر بالنسبة إليه كليًا. هذا يعن ي أن الفعل الأهتم 
في تلك اللحظة ليس تبوّله في مكانو مفتوح إنيا رؤيتنا له وهو يفعلها. وإن 
نع عليه أن يولي ظهره إليناء فسيكون الفعل الهم هو رؤيته لنا ونحن نراه. 
فع نأي سلبيّةنتحدّث! 

«أنا ما أراه» قال ألكسندر هولان: ب آنه رسام فمن الطبيع ي أن ي وججه هذه 
الحوية إل ا جهة التي قطعتها نظراته؛ ولكن بالشكل نفسه يمكن للعارضة 
كيت موس أن تتوصّل إلى هويتها باتحاذ الطريق ا معاكس» وتؤكّد: «أنا ما 
يرونه الآخرون منّي». الأداة التي تكد با الكينونة نفسها تبقى واحدة: 
النظرة. حلاف لذلك» أصبحت النظرة الإلكتروتية للأجهزة الأوتوماتيكية 
- البريئة بالضرورة - ه يا ملجأ النموذجي لأ حط را مسؤوليّات. طلب قاذف 
القنابل ا جوية الأمريكيّة توماس فيريبي من عينيه أن تخيراه باللحظة ا مناسبة 
لإلقاء القنبلة الذريّة على هيروشي) من الطائرة إينولا غاي؛ ثم رأت عيناه 
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بعد حظات وجيزة الفط را مريع الذي أحدثه الانفجار. ما يعن ي آنه انخرط. 
واليوم يستخدم الأمريكيّون طائرات من دون طيارء تسى طائرات مُسيّرة» 
لتلقي القنابل من خلال تحكم ا خوارزميّات الذي ينظلّمها. بدون نظرة 
مباشرة لا أحد ينخرط» وبالتالي لا يتحمّل الوز زأحد. 

ثم هنالك التأمّلء وه وأكثر الأفعال ا جاليّة إبداتها وتلغيرًا. فعى سبيل 
ا مثال» ها هي ميزايجيين قد غفت» ويدلا من قراءة الرسالة أخذتٌ اتاقل 
فيها: إتبا طفلة» طفلة عادية نائمة - لكر نظري حوّلتها إل أجل شيء في 
الدنيا. 
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الذئاب لا تفترس الأيائل المنحوسة (2016) 


الضربة الأولى تبوء بالفشل: التنين يقدّم إليه اللاعب الجديد (ها يا 
بليتزارد» أعرّفك على هانموکو؛ هانموكّو, أعرّفك على بليتزارد؛ تشرّفناء 
تشرّفنا)» ويصافح ماركو تلك اليد دون أن يفطن إلى شيء. يبتسم بالكاد 
ويمضي في طریقه» يفكّر في نفسه» يفكّر - ريما - في دناءته» لأنّه هذا المساء 
أيضًا جاء للعب مع أنَّ حرارة ميرايجيين بلغت الثاني والثلاثين درجة. إلا 
أنه يوم مير اله 29 فبراير» وماركو لم يقاوم. ماركو لا يؤمن بالمخرافات» ولا 
بالخوارق» لكنّه يستلهم عمومًا من الأرقام والمناسبات» وإِن يومًا لا يتكرّر 
إلا كل أربع سنوات هو يوم موان للقيار. وما ذهب إلا هذا السبب. قفي 
المحصّلة - قال في نفسه - ثاني وثلاثون درجة لا تعتبر حى شديدة» ولا يبدو 
أن الطفلة تعاني. أعطاها دواء التاكيبيرين وهو يفكر بألّه إذا ساءت الأوضاع 
فبإمكانه أن يتجه إلى مستشفى سيينا القريب. وقد سارت الأمور على ما يرام 
حتى هذه اللحظة: غفت الطفلة في السيّارة كالعادة ونامت طوال الرحلة من 
فلورنسا إلى فيكو ألتو؛ وكالعادة صحت ما إن وصلا إلى القصرء لتبشّط عليه 
عمليّات النزول - يساعده في هذاء كالعادة» الفلبينيٌ العملاق نخادم دامي 
تامبوريني» مانويل» الذي كان بانتظاره في آخر المسلك؛ وغفت من جديد 
كالعادة ما إن وضعها في المضجع المتأرجحء الذي ركبَه كالعادة في «مكتب 
ويلك سمي المكتب هكذا لأنَّ أحد أجداد دامي تامبوريني» النبيل فرانشسكو 
سافيريوء الذي كان فسكوننًا على تالامونه» كتب يوميّاته الحميمة المعنونة 
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ب»الألم» في ذلك المكتب» وفيها يتحدَّث عن معاناته الفظيعة التي تسبّبت له 
بها خيانات زوجته لويجينا. سارت الأمور على ما يرام كالعادة» لكنّ هذا لا 
يعني أنّ الطفلة تعافت من الحمّى» وما زال ماركو كارّيرا یفگر في أله دنيء. 
لذالم يفطن إلى شيء عندما قدَّمَ دامي تامبوريني إليه شنيمَ الذكر. لكنَّ عيناه 
تقعان فجأة وللمرّة الثانية على ذاك الرجل النحيل كالخيط» الواقف بجوار 
صاحب المكان في الطرف الآخر من الصالةء وي حين لم يعرقه عن قرب 
عرفه من بعيد. يفطن إلى الاسم القتايّ أيضَاء بليتزارد» وكان قد تجاهله منذ 
قليل. فيقطع الصالة ثانيةّ غير مصدَّقٍ» وينّجه نحو القادم الجديد» الذي 
عرفه حينذاك فورّاء وها هو ينظر إليه» وينتظره» مبتسمًا. 
- هل أنت... - يغمغم فإذا بشنيع الذكر يقاطعه على الفور. 
- هلا دأينني على الام من فضلك؟ - يقول له» ويأخذه من ذراعه مبتعدًا 

عن دامي تامبوريني الذي ما زال يستقبل الضيوف. 

يخرجان من الصالة. يتج ماركو كارّيرا حفًا نحو الَام. ينظر إلى صديقه 
السابق» وما زال مشدومًا - بملاقاته هناك على حين غرّة بعد مضي كل 
تلك الأعوام» وبعدم تعرّفه عليه في اللحظة نفسها - وقلبه يخفق بقوّة: 
الشاب الذي أنقذ حياته قبل أربعين عامًا تقريبّاء وقد بات أشبّه بمشجب 
قديم ومتنّل» ببدلة مهترئة ومفتقةء ابيص شعره کعالم جنون» وانحنى ظهره 
ليصبح كإشارة استفهام» وتلفت بشرة وجهه من فرط المجون» واصفرّت 
أسنانه» وتمدّدت بعض الوشوم الملتوية على عنقه كأذرع الأخطبوط - لكتّها 
وشومٌ رديتة» إن جاز التعبير» كما لو آنه أكْرِة على دمّها. 

ورغم ذلك ما زال يبتسم. 
- دوتشو... - يقول ماركو. 
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الشاب الذي خانه ماركو قبل أربعين عامًا تقريباء واغتابه وأرغمه 
عمليًا على الاختفاء. ولم يره منذئذ بالفعل» الأمر الذي أصبح بالنسبة إلى 
ماركو سيبًا لشعور مول بالذنب - عل آنه يدم طويلاء إذ قُجع كالآخرين 
بعدها بعامين فقطء إثر وفاة إرينه» ولم يعد ذلك الشعور ليظهر فيا بعدء لا 
بل أفسح مكانه نهائيًا لمصائب أخرى تساقطت على حياته» حتی إِنّه طوال 
عقود ولغاية الدقيقة الفاثتة» م يعد في ذاكرته مجالٌ لا للشعور بالذنب» ولا 
لشنيع الذكر نفسه. أمّا الآن وقد ظهر أمام عينيه» عجورًا وفي حال يُرثى لهاء 
يستغرب ماركو بأنه م يخطر على باله کل يوم» وبأنّه نسيه أيضًا. أهذا معقول؟ 
- هل أنت الأموكو؟ - يسأله شنيع الذكر. 
- أجل - يجيب ماركو - ولكنْ ما الذي تفعله ... 
- عد إلى بيتك. فورًا. 

يبدو أنه يتحدّث بصعوية» كأنَّ قدراته اللغويّة قد تعرّضت لأضرار بالغة. 
كما أن الجلدة التي يحملها على وجهه منسجمة مع مظاهر كل الأمراض. 
- أصغ إل - يرد - من الأفضل ألا تقامر هذا المساء. 

وبسبب الصعوبة الظاهرة التي يحاول تجاوزهاء يبدو أنه ينطق الكلمات 
يكثافة أشد وتلدَذِ أكبر. 
- الاذا؟ - يسأله ماركو كارّيرا. 

وصلا إلى الام فعليّاء حيث تومن المرايا المتقابلة انعكاسًا لا يتتهي 
- انظرإلج - يقول شنيع الذكر - وحاول أن تفهم ما سأقوله لك: لا تقامر 

هذا المساء. عد إلى البيت. نصيحةٌ من صديق. 
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يبتسم مدّدّاء ابتسامة عريضة» مستعرضًا كامل عدّته من آنياب صفراء 
ومتكردسة. 
ينبني سد كبير في ذهن ماركو كارّيرا للحظة طويلة» فتنحبس كل ردّات 
الفعل المحتملة بعضها على بعض وهي تحاول شت طريقها في الوقت نفسه. 
أن يأخذ كلامه على محمل الجدٌ وينصرفء فورّاء دون حتّى أن يسأله عن 
السبب» لمجرّد أنّه يجمع ذلك الإيعاز بالاستنفار الذي رفعته حى ميرايجيين 
في هذا المساء نفسه. أم أن يستجوبه عن ظهوره المسرحيّ هذاء ما أساسهء 
وما غاياته» وما نواياه. آم أن يعتذر مته متأخرًا سبعةٌ وثلاثين عامًا. آم أن 
يعارضه» ويرسله إلى الجحيم» لأنّه يشعر غاضبًا بضرورة فعلها - وطالما آنا 
نتناول الموضوع: ما سبب هذا الغضب المفاجئ؟ لماذا لا يوجد مودّة في هذا 
البوح» لماذا يبدو أنه تحذير مافيويّ؟ أم لمجرّد آننا نؤذي أحدًا ثمّ نكرهه - 
أجل» نؤذيه فنكرهه - ولا نحتمل أيّ شيء من جانبه؟ 
- دوتشو - يقول في النهاية؛ مجنهدا في تمالك أعصابه - أنا آتي للعب هنا 
كل أسبوع. أعرف أين أجد نفسي» أعرف كل اللاعبينء إنّني في داري. 
فإذا بك تظهر من العدم لتقول لي بأن أنصرف؟ لماذا؟ وأين كنت طوال 
هذه المدّة كلّها؟ ما الذي فعلت؟ ولاذا أنت هنا؟ اذا ترتدي ثيايًا بالية؟ 
يبدو أن بدلة شنيع الذكر تتفبّق على كلل خطوة في تواثب الصور المنعكسة 
على المرایا: ولا يضاهيه حال النعوش - يفكّر ماركو - ولا حتّى حفار 
القبور. 
- أنا هنا للعمل - يجيب شنيع الذكر - وهذا زتي الرسميّ. شاءت لي 
الطبيعة أن أكون قبيحَاء وهذا يساعدني» ولكن لإجادة عملي يجب على 
مظهري أن يبدو مقيئًا للغاية» والثياب أساسيّةٌ في هذا. 
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- عم تتحرَّث؟ أي عمل؟ 
يلقي شنيع الذكر نظرة إلى البعيد» يرفع رأسه نحو السقف, وني تلك 

اللحظة يرى ماركو فيه الشابٌ الذي كان يفوز في مسابقات الترلج ويلقبونه 

بليتزارد. أو رتا لاء را يتخيّل ذلك فحسب. 
يسحب شنيع الذكر نفسًا عميقًا. 

- إا - يقول - إِنّنِي أجلب سوء الحظّء وأنت تعرف هذا. أجلب سوء 
الحظ للجميع ما عدا الذين يكونون معي» وأنت تعرف هذا أيضَاء 
صحيح؟ ما كان اسمها؟ نظريّة عين الإعصار... حسنًاء بها أنَّ شهرقي 
طبّقت الآفاق» إن جاز التعبير» وما عاد بالإمكان محوهاء فكّرتٌ أن أفيد 
منها. 

- ماذا تقصد؟ 

- أقصد آنني أعيش الآن من ذلك. 

- بمعنى؟ 

- بمعنى أثني أعمل جالبًا للنحس. أحل الحظ التعيس مقابل أجر. 
لا تضحكء لأذني في هذا المساء كفني صديقكء هناء لأجلب النحس 
لأمَوكّو هذاء والذي هو أنت. الكثير الكثير من الشؤم. أقصى درجات 
الشؤم. لذا أقول لك انج بجلدك. خذ بنصيحتي. فهذه ليست مزحة. 
مرّةٌ أخرى» تبدو لغته الممجوجة والمتثاقلة أئّها تمنح الكلمات معني أكبر» 


ونكهةٌ لاذعة. 
- ماهذا الذي تقوله؟ - يتلعثم ماركّو كارّيرا. يجد صعوبةٌ كبرى في إخفاء 
دهشته. 
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- ماركوء إني أعيش الآن في نابولي» أتفهم؟ كا لو أني أعمل مصارعًا 
للثيران وأعيش في إشبيلية. تشير إِيّ الناس على الشخص المستهدف 
وتدفع لي مبلقًا لكي أجلب له النحسء وأنا نفد ما يطليون» منذ 
سنوات» وأتوّق» دومًا. أعمل كل يوم في المدينة وخارجها. قارء 
صفقات» قصص حبّء رياضات» نزاعات عائليّة: إنّني السلك الهوائيّ 
الذي يشير للشؤم أين عليه أن يببط» وأقول لك إن ركبتٌ الطائرة هذا 
الصباح عمدًا لتفريغ الحظ الستّئ فوق رأس أمَوكّو هذا. «لكي أجعله 
يبكي»؛ هذا كان الطلب. وصديقك يدفع لي مبلعًا كبيرًا من أجل هذا. 

- ومن صديقي هذا؟ 

- صديقك. صاحب هذا القصر. 

- ولأيّ سبب؟ إِنّه صديقيء بالضيط. اذا يسعى إلى إيذائي؟ 

- اسمعنيء أنا لا أسأل زبائني لماذا يريدون ما يريدون. لا أعرف ما الذي 
يجول في رؤوسهم. سأنصرف عائدًا إلى نابولي صباح الغد ولن أراه أبدّا. 
إن أردت رأبي» فهو مجنون» لكنّه ليس من أولئك المجانين الذين يعدُون 
أصابع اليد ويستنتجون أتها ثلاثة. نوعٌ آخر من الجنون. لكته رأيّ 
سطحيّ لأني لا أعرفه البتةء لذا من الوارد أنني أخطى. ما أعرفه هو آنه 
يريد أن يراك تبكيء لذا أكرّر على مسامعك؛ عد إلى البيت... من جانبي 
سأرتضي بالدفعة الأولى» وسأتغاضى عن الباقي» بحيث لا يتأذّى أحد. 
تبرز من فوق الس ردّة الفعل التي يبتغي ماركو إبداءهاء وسيبديهاء 

وتصبح أوضح فأوضح. فالأدرينالين الذي فعل فعله منذ الصباح ترثا 

للسهرة عند دامي تامبوريني» عوضًا عن التضاؤل ها هو يتضحّم. لكنّ 

اللغة ليست جاهزة بعد للتعبير عنهاء الكلمات ليست جاهزة. لذا يلتزم 
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ماركو الصمت. 

- اذهب بعيدًا - يصرٌ شنيع الذكر - اختصرها على نفسك. حدَّثتني أي 
عتا وقع لك. اذهب إلى البيت. 
ماركو يرتجف. 

- آمك ما تزال حيّة؟ 

- أجل. 

- کم عمرها؟ 

- اثنان وتسعون. 

- وكيف حالا؟ 
يبدي شنيع الذكر تكشيرة يصعب تأويلها: وجهه الذي اكتسحته 

التجاعيد خيّم عليه شيءٌ وحشي. مريرٌ ووحنيّ. 

- بخير - يجيب - ولكن ليس بفضلي طبعًا. فأنا أهملها. يعتني بها أبناء 
عمومتي الطيّبون الذين يتطلّعون إلى التركة. يبادرون» ويقدّمون 
المساعدة. ولكي يتوددوا إليها يعتنون بها أكثر ما اعتنوا بأقهم» التي 
توفيت وحيدةٌ في مصحّة. لا يتخيّلون ّم وضعوها في جيبهم أساسًاء 
التركة» طالا أنني لست مهتا بها: لو تأكدوا من ذلك لقتلوها بمبيد 
الفئران. هذه هي طريقتي لحايتها: إيهام أبناء عمومتي أنه ينبغي لهم أن 
يتودّدوا إليها لكي يستثنوني من الوصية. 
يتوقف. تختفي التكشيرة» فجأةً مثللا ظهرت. 

- عمومّاء لطالما حدّئنني عنك - يستأنف كلامه - لطالما أحاطتني عدا 
بأخبارك. إِّها متأسفة جدًا ما وقع لك. عد إلى البيت. 
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وهكذا يكتشف ماركو آله شخصٌ مير للشفقة. لم يفكّر في هذا من قبل: 
عاد ليعيش في أماكن طفولته» استعاد علاقته بأصدقائه القدامى» وعاد يتردّد 
إلى النوادي الرياضيّة القديمة» ولم حدّث أحدً! بها جرى له» وما كان يجري 
له. إرينه. مارينا. آديلي. لم يبكِ يومًا على كتف أحد. ظل صامدًاء ومضى 
ُدُمَاه والآن يكتشف أنه متبوعٌ بحكاية تز لها مشاعر حتى شنيع الذكر 
صاحب الحياة المهجورة. الأمر الذي يمدّه فجأةٌ بالكليات ليعبّر عن نفسه. 
- اسمع يا دوتشو - يباجم - أشكرك على تحذيرك لكدّني لن أنصرف 

عائدًا إلى البيت» لأثني لا أؤمن بآنك تجلب سوء الحظ. ولم أؤمن بذلك 

في حياتي» لا بل لطالما حاججتٌ من يدَّعون ذلك. ارتكيثٌ خطأء منذ 
أعوام بعيدة» خطأ واحدًا فقط: خطأ فادح» أقرّ په لأني كنت عبولاء 
وغببًاء ووحيدًاء ولا شك في آنك وجدتٌ نفسك تعاني تداعيات خطأي 
ذاكء وألتمس منك المعذرة بهذا الشأن» ولو كانت لي القدرة على الرجوع 
بالزمن إلى الوراء أقسم لك بأتي ما كنت لأرتكب الخطأ ثانية. لكتي 
حتّى في تلك الآونة لم أكن أؤمن بهذه الأشياء. فضلًا عن أن مدينٌ لك 

بحياي» فلا يمكنني أن أخاف منك. وإن قلت لي إن دامي تامبوريني» 

صديقي» ورفيقي قي التنس المزدوج» ولهذا السبب حصرًا فاز بالدوري 

في السنوات الأخيرة» وهو شغوفٌ بهذا أكثر من أيّ شيء في العالم على ما 

يبدوء بدلا من أن يقبّل الأرض التي تطأها قدمي» كما كانت أمّي تقول» 

يكلّفك بإبكائي؛ جيّد جدّاء فالآن تتملّكني رغبةٌ عارمة في اللعب: 

وأنت تعلم يدا ما ألذَّ القمار على صفيح ساخن... 

والآن صار شنيع الذكر هو الذي لا يتمكّن من إخفاء دهشته. ليس 
معتاداء بطبيعة الحال» ومن يدري منذ متى لم يقابل شخصًا لا يؤمن بأنّه 


مشؤوم. 
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إضافة إلى آتني - يتابع ماركو - أمتلك الآن ميزةٌ هائلة بعد أن أخبرتني 
بسبب مجيئك إلى هناء وأفكّر في الاستفادة منها. وبکل الأحوالء بها أك 
طرححتٌ الحظ وسوء الحظء سأريك شيثًا. اتبعني. 


يخرج من الحّام» متبوعًا بشنيع الذكرء ويتجه إلى مكتب الألم. يضع 


إصبعه على شفتيه لإلزامه بالحفاظ على الهدوء» ويفتح الباب برفق. يُدخَلُةُ 
ويلج إلى الداخل هو أيصًاء ويغلق الباب برفقٍ أكبر. الطفلة نائمةء ذراعها 
تتدل عن المضجع التأرجح. يضعها ماركو في أحضان صديقهء ويقرّب 
شفتيه من جبينها المتعرّق قلاا فيستشعر رطوبته. 


هذه حفيدتي - يقول» بصوتٍ خافت - اسمها ميرايجيين. عمرها خخس 
سنوات ونصف. حيثما أكن تكون. داتا. اسمي القتايّ هانمو کو على 
اسم المضجع حيث تنام. أترى؟ دعائم تنفكٌ وتتركب. هل أخيرك 
صديقي بهذا الأمر؟ 

لا. 


أرأيت... 


يحنو ماركو مرّة أخرى على جبين الطفلةء ثم يعود إلى الباب ويفتحه: 


يخرجان من المكتب دون إصدار أي نأمة. 


أكرّر على مسمعك - يقولء بعد أن أغلق الباب - أنا لا أؤمن بهذه 
الأشياءء لكنّي أؤكّد لك آنه في حال وجود احتراليّة حظ ونحس في هذا 
العالم» فلن يقدر أحدٌّ على هزم حفيدتي. وحفيدتي هناء بجانبي» تحميني. 
لذا أرى آنه من الأفضل أن تعود أنت إلى بيتك. لا أودّ أن تظهر بمظهر 
سيى» أتفهمني» وأن تفسد سمعتك. 


يبتسم. لماركو وشنيع الذكر العمر نفسه. وكانا صديقين مقَرّبين عندما 
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مب بالطتان. شاركا معًا في مسابقات التزلّجه واستمعا إلى الموسيقى الرائعة 
لمناتٍ من الأمسيات في تلك الأعوام حيث كان يصدر في كل أسبوع منها 
عمل عظيم. ودخلا ساح القمار معّاء مراهنات السبق» والروليت» والزهر» 
والبوكر. وتسگعا بين كازينوهات أوروبا وخماراتها معًا. ثمّة ما يبعث على 
المجد في ذكرياته) المشتركة. 
- لا تلعب بالنار - يقول شنيع الذكر - انصرف من هنا 
إلا أن التغيرات تحدث الآن. بغتةّه فيشفق أحدهما على الآخر. لكنّ 
شنيع الذكر وحيدء وعجوز» يشارف على النهاية» بينما يبدو ماركو كارّيرا 
ابنه» ويصحّةٍ جيّدة» وما زال يرى المستقبل؛ لأنْ لديه ميرايجيين. ومن 
جانب آخرء يتضح أمامه المشهد الذي جاء به إلى هناك: حدس کارادوري 
حين أهداه ذلك المضجع» وسفاهة كارّيرا باستخدامه بتلك الطريقة» نكاية 
بصورة ال جحد الطيّب الذي أجهد نفسه للظهور عليها والتي يعتقد الجميع نّا 
حقيقية - إذ كان قد وضع نصب عينيه يوم 29 فبراير» اليوم الذي لا وجود 
له. وكلٌ الحبّ الذي بعر في الدنياء وك الوقت الذي أُهدرَ وكل الألم الذي 
عيش: كان قوة» كان قدرة» كان مصيرء وقد تضافرت هناك معًا. 
- الذئاب لا تفترس الأيائل المنحوسة يا دوتشو - يقول - الذئاب تفترس 
الأيائل الضعيفة. 
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الرسالة الثالثة عن الطنّان (2018) 


مارك وكازيرا 
ساحة سافونارولا 12 
2 فلورنسا 
إيطاليا 


باریس» 19 ديسمير 2018 


مارکوء 

أقرأ في هذه الأثناء كتابًا عن الطرب فاب ريتسيو دي أندريه. من تألیف 
دوري غيتزي بمشاركة بروفسورين باللساتیات. كتابٌ مدهش» وقد 
صادفتٌ للثرٌ فقرةً يفش رفيها اللسائيّان معن ىكلمة «إيمينا جيا»: 

«مشتقة من 44/71716070» فعل يوناي بمعنى «أبقى وطيدًا»: «ابّاه» 
سكابرا . إحساسٌ بالإفناء السوداوي رغية بلا ستمرار حتّى النهاية. لكنّه 
فمل lêدر. «EmménoıjÎY‏ يعن يأيضًا تلص من القوانين» من قرارات 
الآخرين». وه و قد ركل البشر - ب لأكثر من ذلك: إذاأ رخ الإله نفسه على 
ا خضوع لقواعد ا حكم ا حر - إذا وجدوا أنفسهم في مواجهة حدود الزمن 
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الذي يدد أحجامهم. كلمةٌ كلس والعلاج جراح ا مستقيل عندما ينقصناء 
وهي بالتالي لا طائل من ورائها. ففي الواقع» حتى لوعالج جرا «واحدافء 
يبقى الأمل ا حقيقي المتأسججج لدى جيع البشر عندما يكونون صريحين مع 


أنفسهم ه وألا يصابوا با جر حأبدّاه. 

هذا الفعل ه وأنت يا ماركو. لا أحد مثلك يكاب رللثبات» ولا أحد مثلك 
يتملّص من التغيير» ماما مثل هذا الفعل الذي يتحدّث عنه اللسائيان: تبقى 3 
وطيدًا» وتسهمر حى النهاية» لكك أيضا تتملّص من القوانين وقرارات 
الآخرين حتا. 


ولقد أدركتٌء فجأةٌ (ويسبب هذه الفجاءة أراسلك» مع أني أعرف 
آنك لن ترة) آنك طَنَانٌ بالفعل. بالتأكيد. كا لو جاءني الوحي: أنت طَانٌ 
بالفعل. ولكن ليس للأسباب التي مُنِيحَتَ مت بها هذا اللقب: : أنت طَْانٌ لألك 
كالطنان تضع كامل طاقتك في البقاء ثابنًا. سبعون رفة جناح بالثانية لكي 
تبقى حيث أنت. إنك رائغ» في هذا. تستطيع الثبات في العام وف الزمن» 
تستطي عأن تنبت العالم والزمن من حولك» وأحيأنًا تستطيع حت ىأن تعود به 
إلى ا خلفء أقصد الزمن» وأن تعثر على الزمن ا مفقودء مثل) هو الطتان قادڙ 
على الطيران ‏ إى الوراء. هذا السيب كان البقاء بجانبك أمرا جيلا. 

ولكن» ما تستطيع فعله بعفوية» يفعله الآخرون بصعوبة بالغة. 

ولكنء ا ميل إلى التغير» حتى عندما قد لا باق بتائ جأفضل» يشكل جز 
من الفطرة البشرية» وأنت لا تدرك هذا ا ميل. 

ولكن» وعلى وجه ا خصوصء لا يبدو هذا الثبات الدائي» الذي يكف 
جهدًا كبيرّاء آنه العلاج» إنا ا جرح. وهذا السبب كان البقاء بجانبك أمرّا 
مستحيلا. 
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أمضيتٌ حياتي بأكملها أتساءل لاذا متنجح في صنع ما بدا لوقت طويل 
آنه قدرك ا حيّ: تلك ا خطوة التي تسم ح لك بالبقاء معي. تساءلتٌ ما الذي 
فيك» عندما كنا قرييين (وقد حدث هذا كثيرًا خلال تلك الأعوام)» يدفعك 
إلى الوراء» ويجعلك ترفض فجاةٌ ما كان حى اللحظة السابقة يجذبك. 
واليوم فهمتٌ فجاة أن ما حدث في ا حقيقة ه والعكسء آنن يأنا التي لم تفلح 
في البقاء معك. فللبقاء معك ينبغي التمكُن من الثبات» و مأكن قادرة على 
ذلك يومًا. النتيجة تبقى نفسهاء نحن الاثنان تغيّبناء بكل ما يعنيه هذا الفعل: 
لكنّ وجهة النظ را جديدة هذه تملأني بحزنر جديدٍ ه وأيضاء وشرسء لاني 
أنتبه الآ ن أن كل شيء ما كان متعلقًا الا ي. 

والتوضل إليه متأختراء لفهمه» شرس كذلك» ولكنّه خيرٌ من عدم 
التوضل إليه أبدًا. 

ماركو. ثُمَة انفجارات» خارج النافذة» صراخ» صفَارات الإسعاف. 
إنه يوم سبت» وفي كل سبت تقع نهاية العام هناء حتى أصبحت اعتيادية. 
السترات الصفراء الذين يحطّمون كل شيء» أصبحوا اعتياديين. والاستغناء 
عنك أصبح اعتياديا. 

أعياد ميلاد جيدة. 


لويزا 
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الأشياء كما هي (2016) 


ألو؟ 

دكتور كارّادوري» صباح الخير. آنا كارّيرا. 
صباح الخير. كيف الحال؟ 

بخير. وحضرتك؟ 

بخير كذلك؛ شكرًا. 


هل أزعجك؟ أين أنت في هذه اللحظة؟ 

لاء لا تزعجني إطلاقًا. أنا في روما. أجري دورة تحديث قبل العودة إلى 
البرازيل. 

إلى البرازيل؟ لماذا؟ 

إيه» توقّعتٌ هذا السؤال. فهنا في إيطاليا لا أحد يعرف ما وقع. قبل 
أربعة أشهرء في البرازيل» وقعت آخطر الكوارث البيئيّة في التاريخ. بنتو 
رودريغيز» هل يبدو لك الاسم مألوقًا؟ 


3 

هذه قرية» في ولاية ميناس جيرايس. ولكن ربا من الأصح أن نقول 
إتجاكانت قرية. 

ما الذي حدث؟ 
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- غمرتها الوحول السامّة التي تسيّبَ بها استخراج وكسيد الحديد. انهار 
حوضٌ لتصفية السوائل ووقعت الكارثة. وقد مر عليها أربعة أشهر. 

- أهناك ضحايا كثر؟ 

- اليسوا كرًا. سبعة عشر. لكنّ المشكلة هي في تلوّث منطقة كبيرة تُقدَّر 
بنصف إيطالياء بها فيها من أتهار وجزء كبير من الساحل الأطلميّ» مع 
آنه يقع على بُعد مئات الكيلومترات. عشرات الآلاف خسروا كل شيء 
وجرى إجلاؤهم. 

- ل أكن أعلم عن الأمر أيّ شيء؛ حا 

- نقلته الأخبار بالكاد في إيطاليا. مقالتان وكفى. ومنذ أشهر لم يفتح 
الموضوع أحد. إلا أتها كارثة حقيقيّة. يريد السكّان البقاء في أرضهم 
لكنّ أرضهم في خطر. إن تركتّهم هناك قد يموتون بالسرطان. وإن 
أبعدتّهمء ماعاد لديهم رغبة في الحياة. ثم إلى أين تبعدهم؟ مأساةٌ حقيقيّة. 

- يؤسفني ذلك... 

- لا عليك. ماذا عن حضرتكء دكتور كارّيرا؟ قل لي إن الأمور على 
مايرام. 

- الأمور على مايرامء في الواقع. نعم. 

- الحسن الحظ. والطفلة؟ 

- روعة. 

- كم عمرها الآن؟ 


- حمس سنوات ونصف. 
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يا للهول. ولكن هذا صحيح. منذ متى تلاقيناء نحن؟ 

إيهء منذ ثلاث سنوات. 

حقًاء وكان عمرها عامين ونصف بالفعل. بالمجمل» الأمور على مايرام. 
أجل. سوى أنّه... 

سوى آنه؟ 

هنالك أمرٌّ وددثٌ التحدّث فيه مع حضرتك. 

تفضل. 

ولكن. عل في البدء أن أعترف لك بشيء. 

ماهو؟ 

المضجع. الذي أهديته لي. 

مابه؟ 

أستخدمه . 

هذا يسعدي. 

ولكن ليس من أجل الذهاب للتنس والمحاضرات» مثلما قلت لك. 
آه. ولأيّ مشوارٍ تستخدمه إِذَا؟ 

في شبابي كنت ألعب القمار» كنت تعلم هذا حضرتك؟ 

أجل. أخبرتني زوجتك عندما كانت تأي إلى عيادتي. 

بوكر طاولة خضراء» روليت. ثم أقلعتٌُ. 


أخبرثتي بهذا أيضًا. 


269 


3 


5006 

- جيّد. أما زال يعجبك؟ 

- والطفلة تنام في المضجع. 

- منطقيّ. 

- في الغرفة المجاورة. 

- بالتأكيد» كان هذا الغرض أنْتي ... 

- طوال الليل» أحيانًا. حتى الفجر. 

- حستا وما المشكلة في هذا؟ إلا إذا كنت تخسر الكثير من الأموال. هل 
تخسر الكثير من الأموال حضرتك؟ 

- لا لا. بل على العكس... 


- تفضّلء دكتور كازيرا. 

- ليلة أمس. يعني هذه الليلة. باختصارء منذ عشر ساعات... 
- حستًا؟ 

- فزت الكثيز الكثير من الأموال. 

- ماذا تقصد؟ 

- أقصد أنْني فرت رقا خياليًا. وفعلتٌ شيئًا خياليًا. 

- بمعنى؟ 
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لقد حُذَّرثُ في بداية السهرة» من صديقٍ قديم لم أره منذ ما يزيد على 
الثلاثين عامًا. فلنقل إِنّه محترف. ينبغي أن أروي قصّته أيضًا لكني لا 
أريد الإطالة على حضرتك. رأيته بعد كل هذه المدّة هناك حيث أذهب 
للعب كل أسبوع تقريبًا منذ ثلاث سنوات. فأخذن على انفراد وقال لي: 
«انصرف من هناء عد إلى البيت»» لاذاء سألته. «لأتهم يريدون تدميرك». 
من سألتُه. فقال لي: «الزعيم هنا: : كلّفني بالقضاء عليك يريد أن يراك 
تبكي. لم أكن أعرف أنك أنت المقصود». 

وكيف من المعقول أنه م يكن يعرف أن حضرتك المقصود. طالا كا 
صديقان قدييان؟ 

لأننا نستعمل أساء مستعارة عندما تلعب. كان يعرف أنه عليه تدمير 
هانموگو» وعندما تلاقينا اكتشف أن هانموكو هو أنا. 


آە. 
وبالمناسبة» هذا اسم المضجع الذي أهديته لي 

تماما 

بالمحصّلة» قال لي ما قال. وكان يقصد بالزعيم صاحب القصرء لويجي 
دامي تامبوريني. هل سمعتٌ باسمه من قبل؟ 

لا. أينبغي؟ 

ذائع الصيت في توسكانا. من أسرة نبيلة» من سيينا. لكني سألئك 
بشكل عام لا أهنيّة لذلك. أا اله هو أن دامي تامبوريني هذا هو 
رفيقي في مباريات التنس المزدوجة ما فوق المثة عام» رجلٌ كان لي أن 
أسمّيه صديقي المقرّبٍ حتى ليلة أمس. 
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ما قوق المئة عام؟ 
أقصد مجموع أعبار اللاعبين. وهنالك لاعبون أقوياء. 


آه... 
بالمحصّلة» يخبرني هذا الصديق القديم بأنّ دامي تامبوريني يريد القضاء 
علّ. وكانت ميرايجيين مصابة بالحمّى» وكنتٌ متردّدًا جدًّا حيال 
الذهاب من عدمهء ليلة أمس. فا الذي يفعله المرء بوضع كهذاء في رأي 
حضرتك؟ 

ما الذي يفعله؟ 

يشد الرحال ويغادر» هذا ما ينبغي فعله. ثم يحاول في اليوم اللاحق» على 
رويّة» أن يتين كيف تجري الأمور. صحيح؟ 

بع 

يحاول أن يفهم إن كان رفيقه الرياضيّ قد عزم على تكليف مقامرين 
محترفين لتدميره أم لا. ثمّء إذا تأكّد» يفهم لماذا. يدم بارد» أليس كذلك؟ 
بهدوء. 

ع د E‏ 

آنا لا. 

هل بقيت؟ 

بقيثٌ للمقامرة» نعم. 

وفزت بذلك الرقم الخيالي. 


وهل فزت به على رفيقك الرياضيّ أم على صديقك القديم؟ 

على رفيقي الرياضي» الذي أراد القضاء عليّ. لكتي كدت على شفا 
الإفلاس. على شفا الإفلاس. ١‏ 

ماذا يعني؟ 

أي وصلت بي الحال أن لعبثٌ على رقم لم أكن أملكه. 

9 0 

لن أخبرك بذلك» أخجل. رقمٌ لم أكن أملكهء ولا أملكهء وكانت حياتي 


ستخرب كليا لو آتي خسرثه. 

لا. شاب الديناريّ ضدّ شابٌ البستون. 
ماذا کتتم تلعبون؟ 

تكساس هولدلم. 

وماهي؟ 

البوكر على طريقة تكساس. 


وهل يختلف كثيرًا عن البوكر العادي؟ 
معمّدٌ أكثر. يُلِعَبُ ببطاقتين محتجبتين لكل لاعب» زائد خمسة أشرعة» 


أي خمس بطاقات مشتركة. 
تشبه التيليزينا. 
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تيليزينا آم تيريزينا؟ لم أفهم هذا يومًا. 

أعتقد تجوز الكلمتان. لأتَّهَها تحريفان إيطاليّان لكلمة 569و صمع1ك, 
وهو الاسم الأمريكيّ للعبة. 

حمًا؟ 

أجل. في أمريكا يختلف البوكر باختلاف الولاية التي يُلعَبُ فيها. ولعبة 
تكساس هذه هي التنويعة الأكثر انتشارًا. وقد صّمّمَت بعناية للتحكُم 
بالأرباح والخسائر» حتّى لا يُقضى على الناس» مثليا يحدث عادة في 
التينيسي. لكنّها تعطّلت ليلة أمس. ليلة أمس كدت على شفا الإفلاس. 
لكنّك فزت فيما بعد. 

أجل. وقُضِيَ على دامي تامبوريني. بدأ يخسر ويطالب بإعادة اللعب 
لكي ينهض» ويستأنف اللعب» مرَةً تلو مرّة» وفي النهاية بقيثٌ أنا وهوء 
فهذا مر حاص بينتاء حسابٌ شخصي. ول أكف, ول أتوقّف. وني ظرف 
عشرين دقيقة» بل أقلّ» خلال ربع ساعة فزت عليه بمبلغ طائل. 

کم؟ 

أخجل من الكشف عن هذا أيضًا. 

ولماذا؟ إن كنت لست حضرتك الذي خسره. 

ل أخسره لکٽي مسؤولٌ عنه عمومًا. 

کم؟ 

ثمان مئة وأربعون ألقًا. 


يا لطيف! 
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أجلء لكثرة مضاعفة المال... 

وهل يحوز صديقك هذا على كل هذه الأموال؟ 

بالطبع يحوز. عائلته متلك مصرف أعال» أراضء نبيف مياه عقارات... 
لكنّي رفضتها. لهذا السبب اتَصلتُ بك. 

كيف رفضتها حضرتك؟ لماذا؟ 

لأتها أموالٌ كثيرة جدًا! غير معقولة! كان هناك كاتب العدل أيضَاء يبقى 
هناك بالخدمة دومًا في حال وجود خسائر ضخمة» ولم يعرف ماذا يفعل. 
يعني» فزت مان مئة ألف يورو ورفضتّها؟ 

ثمان مئة وأربعون ألف يورو. أجل. 

اللعنة... 


تعتبرني مجنونا؟ 

لا. سوى أن الأمر غير مألوف. 

رفضتٌ المال لكي طالبثٌ بشيء في المقابل. 

وبم طالبت؟ 

انظر» دكتور كارّادوري. كان الفجر قد طلع. وميرايجيين نائمة على 
المضجع في الغرفة المجاورة» مترعةً بالتاكيبيرين. وأنا كنت هناك 
منهكاء صحبة أربعة آخرين منهكين أكثر منّي. وفي غضون ساعتين كان 
علي أن أكون في المستشفى. وهناك على الطاولة يتمثل خراب مَن كنت 
أعتبره صديقًا لي قبل ذلك يستٌ ساعات... 


وإذًا؟ بم طالیت؟ 
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- إضافةً إلى أنّني كنت أشعر بالعار من كل شيء. من أن ذهيتٌ للعب 
مع أنْ ميرايجيين مصابة بالحمّى. من آتي لم أعد إلى البيت عندما قيل لي 
بأن أعود. من أن استكلبتٌ عندما كنت أخسرء ولم أتوقف مثلما أفعل 
بالعادة. من آتي استكلبتٌ أكثر عندما بدأثُ أفوز أفوزء أفوز حتّى 
بلغت ذلك الرقم الخيالي. 

- حستاء هذا بسبب الصدمة. ولكن بم طالبتَ حضرتك؟ 

- كنت أشعر بالعار من أتي مقامرء لا بل من أن ما كنتُ عليه» ومن 
مجريات حياتي. من آتي خسرت كلل الأشخاص الذين أحبّهم؛ ولأ 
جميعهم رحلوا بطريقةٍ أو بأخرىء دكتور كارّادوري» ول يبق أحد... 

- قلنا إن هنالك الطفلة. 

- كنت أشعر بالعار حتَّى منهاء مركونة على مضجع» كنت أشعر بالعار 
من أجلها: شعرتُ بالعار وأشفقتٌ على نفسي» إشفاقًا عميقاء رهيبًا 
وأقدمتٌ على فعل ما لا يفعله المقامر. 

- ماالذي أقدمتَ عليه؟ 

- قلت هذه الأشياء نفسها التى أقوا الحضرتك الآن» لأولئك التعساء 
الأربعة الذين كانوا بالتأكيد يشعرون بالعار مثل. وأضفتٌ أشياء أخرى 
أيضَاء أشياء لا تقال بالعاد على طاولات القياره مع أنَّالجميع يشعر بها. 

- وهي؟ 

- قلت إني بينم كنت أفوز تلك الأموال كانت الحياة التي أعيشها كل يوم 
تغدو شد بؤسًا. كنت أفوز خسين ألف يورو وأفكّر آتني سأشتري 8 
سيّارة جديدة» لأنّ التي كانت لديّ موَتًا كانت عبارة عن خردة. لكي 
م أفكّر يومًا آتها خردة. أتفهمني؟ 
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- أقهمك. 

- وهذا تقليدٌ اعتياديٌ عند اللاعبين: أن يشمٿڙوا من حياتهم» ويفكّرون 
بتغييرها بأرباح القار» مع آثني في الواقع لم تكن عندي تلك الرغبة 
إطلانًا. كنت فوق مثتي ألف يورو ورأيثُ نفسي في المالديف» أو 
بولينيزياء في أماكن الأب التي لم أرغب في الذهاب إليها في الواقم 
إطلاقًا. أربعمثة ألف» فإذا بي أرى مراققة» وخدمّاء وطبّاخين» وسائقين» 
ومربيات أطفال» كما لو أن هذه الأمور تنقصني» كا لو آي لم أكن أرغب 
إلا في الكفت عن الاعتناء بنقسي وبميرايجبين. ستمئة ألف» وها أنا أراني 
أتوقف عن العمل وأحال إلى التقاعدء كا لو أن عمليء الذي أمارسه من 
خسة وثلاثين عامّاء والذي ضحيّتُ من أجله وكرّستٌ له جل وقتي» 
يغدو على حين غرّة مقرقًا بالنسبة إيّ. لكنّ هذا غير صحيح. لا أقرف 
من الحياة التي أعيشهاء بل إنها تعجيني» لأ لحياتي هدقاء بخلاف 
حيواتٍ أخرىء والهدف هو أن أمنح العالم رجل المستقبل» الذي أوكلت 
إل مهمّة تربيته بامتياز عظيم وأليم- 

- هل قلت كل هذه الأشياء؟ 

- نعم وفي التهاية قلت ما يعرفه جيّدًا كل مقامر» وهو أنه من غير 
الممكن استخدام أموال القمار بالطريقة السليمة. وإِنٍ من أجل كل هذه 
الأسباب أرفض الحصول على هذه الثاني مئة وأربعين ألقًا. 

- وصديقك؟ والآخرون؟ ماذا قالوا؟ 

- راحوا يبكون جميعًا. أقسم لك. أرادوا إبكاتي» فأبكيثهم. ولكن ليس 
من الألم» أبكيتهم من التأثر. الأمر مفرطٌ في بكائيّته» لكنّه الوحيد الذي 
لم يشعرني بالعار. 
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- وبم طالب عوضًا عن المال؟ 

- طالبتّه بإرجاع أرشيف أمّي الفوتوغراقّ. كنت قد تبرّعتٌ به لمؤسسة 
تابعة لدامي تامبوريني هذاء وهذه قصّة طويلة أيضّاء سأوفّرها عليك. 
تبرّعتٌ بالأرشيف لمؤسّسة مرتبطة بمصرفه» قبل أعوام» وطالبه 
بإرجاعه. 

- ولماذا؟ 

- لأثني» وبعد تلك الأحزان التي انصبّت علَء بدا لي فجأةً أنني أرى 
الأشياء كا هي أخيرًا. أدركتٌ أن الشيء الثمين الوحيد الذي يملكه 
ذلك الرجل هو الأرشيف الذي أهديئه له. 

زعم أحسنت. 

- لم أكن قد تبعت بتلك الصورء بل لقد تخلّصتٌ منها. بذريعة آلني أهبها 
لمن يعطيها قدرها أكثر منّي. لقد فرطت بها تركته أمّي في داخلهاء أثر 
مرورها على هذه الأرض. سأستعيده غدًا. هذا ما ربحتّه ليلة أمس. 

- ألم تندم حضرتك؟ 

- ولا حتى بالأحلام. اسمعني حضرتك» أنا ليس لدي مشاكل اقتصادية. 
لطالما أحبيثُ العملء ولم أرغب يومًا أن أعيش على راتب التقاعد. تلك 
الأموال هي اللعنة» بالنسبة إليّ. والقمار» حماقة مراهقين لم أشفَ منهاء 
وما زالت تهدّدني. وقد حملت هذا التهديد معي طوال حياتي» لكدّني 
هذه الليلة رأيثٌ هذا التهديد كا هو. رأيثٌ كل شىء كما هو هذه الليلة. 
والأشياء كا هي. وفكّرتُ أن أخبر حضرتك بذلك. 

- أحسنتٌ صتعًا. 
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والآن أستودعك. جعلثك تضيع وقنًا طويلًا. 

على العكس! أحسنتٌ صتعًا بالاتصال بي. 
أشكرك» دكتور كارّادوري. آمل أن أراك قريب 
سآن لزيارتك. ولعلّها فرصة لتريني صور والدتك. 
يكل یرون صر اد 

واثقٰ من هذا. 

إلى اللقاء» دكتور کازادوري. 

إلى اللقاءء دكتور كارّيرا. 
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أخيرة (2018) 


لويزا لايس 
3 شارع دكتور بلانش 
6 باريس 


فرنسا 
فلورنساء 27 ديسمير 2018 


عزيزت لويزاء 

ها أنا أرد. ورب كنت واثقة م نأثني سأ رد هذه ا مرة: كلامك عن الطنان» 
عن الإيقينا جياء ع نأسباب عدم بقائنا مما والتي لا يمكن ها أن تسقط في 
العدم. لكل هذا لا يعني أنن يأنوي استتناف الكتابة إليك. الشيء الواضح 
في ذهني ه وآثني لا أستطي عأن أسم حلنفسي باستئناف آي شکل م نأشكال 
العلاقة معكي. 

وعلى وجه ا خصوصء بمناسبة ا حديث عن التحرّك والثبات» الاحظ 
آنك برت بيتك من جديد. لاذا؟ هل انفصلت عن الفيلسوف اليهودي 
أيضًا؟ وإن كان كذلكء فلاذا؟ أم إن هذا عنوان مكتبك؟ وإن كان كذلك» 
فليإذا استأجرته بعيدًا جد عن بیت ك؟ لا يسعني تصوٌر فرضيات أخرىء با 
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أي أستبعد لكا ببساطة انتقلت) وبقين) معا لا يسعني نصو ر أنَّ فيلسوقًا 
یہ وديا لطا ما عاش في منطقة ماريه» مثلا وصفته لي أنتء يقزر ذات يوم أن 
ينتقل ليسكن في الدائرة السادسة عشرة. 

وا حال آنه يسهل علينا أن نهم وجود سبب وراء التحرك في حين آله 
من الصعب أن ننفهُم وجود سب ب أيضًا وراء ا جمود . لکن هذا عائدٌ ‏ إى أن 
عصرنا تد رعا أضفى قیمة كبرى للتغيير» حتّى ل وكان هدفًا في حد ذاته» 
فالتغيير هو ما ينشده ا جميع. فا عاد باليد حيلة» وفي نہاية ا مطاف صا ر ن 
ينحرّك شجاعًا ومن ينبت جبانًاء من يتغبّر مستنيرًا ومن لا يتغيّر بليدًا. هذا 
ما قرره لنا عصرنا. لذا يسعدن يآنك انتبهت (في حال فهمتٌ رسالتك جِيْدًا) 
إلى وجوب الشجاعة والطاقة حتى إذا صكَّمنا على البقاء ثابنين. 

أفكر فيك . كم انتقالا أجريت” ي؟ كم عملا عَّرتِ؟ كم قضة حب 
وزواج» ومصاحية» وأبناء» وإجهاض» ومنازل ريفيّة» ومنازل شاطئية» 
وعادات» وهوايات» ولام ومتع» حصلت في حياتك؟ لو توففنا على ما 
أعرفه أنا حصيراء لويزاء وه ولي س با جزء اليسير طبقاء فسنكون بصد د أرقا م 
خياليّة. كم هدرت من الطاقة لكل هذا؟ الكثير. ثم ثم تجدين نفسك في سن 
الثانية وا خمسين تكتبين لي بأذني - نعم - بة قي ثاب ر 

أفول «تقريًاه لأنْ حيا يأيضا شهدت عديدًا من التغييرات» کا تعرفين: 
صدماتٌ رهيبة نكّتني عن النقطة التي نويثٌ البقاء عندهاء وتركتني خاثر 
القوى. 

كل التغييرات التي عرضّهاء لويزاء كانت نحو الأسوا. أعلم يدا أن 
الأم رلا يسري على ا جميع» لا بل إِنْ يتنا حافلةٌ با حكايات الثيرة» اليتاءقه 
والتغييرات العنيدة التي أبعت فحنت حياة الأشخاص» وحياة ا جاهير 
ولا أبالغ. ل ن أضيّع الوقت بتعداد أي منها. لكنّ الأمور جرت لي على نحو 
مغاير. 


| 281 


لا أؤدي دور الضحية» لويزا: كل ما في الآمر ه وآنني حت ىنا مأبق ثابئاء 
وليت يأفلحتٌ. ليت الوضو ع كان راجعا إن لكنّ ذلك | يكن مكناء فكل 
من التغييرات التي تعرضتٌ ها أسفرت عن صدمةر فطيعة» تخي ريه 
وساقتني حرق إلى حيا أخرىء ثم إلى أخرىء ثم إلى حری» وتو جب عل 
التكيّف مع هذه ا حيوات بعجالة» وبلا تحضير. هل تلن مدى انشراحي 
با حفاظ ع ىأكبر قد رمكن من الآشياء؟ 

أجلء أن كذلك أعتقد آنكِ ل و كنت من الثبات لكان بوسعنا البقاء معا 
لكنٌّ القدر هو القدر» وإن كنت أنا الطتانء فأنت الأسد أو الغزالة في هذا 
القول ا مأثور الذي لطاما أزعجني بصراحة: «أوصيك بالنهو ضكل صباح 
ومباشرة الركض يا نكن» أسدًا أم غزالًا». 

أنا الآن لدي مهمّة وعٌ إنجازهاء ستعطي معنى لكل ما كان لدي ولم 
يكن لدي» ب فيه أنت: الاعتناء بالإنسان ا جديد» والإنسان ا جديد هو طفلةً 
عمرها ثاني سنوات تنام تحت سقفي. ستصبح امرأة. ستصبح الإنسان 
ا جديد. وما ولدت إلا م نأجل هذاء ول نأسمح للتغييرات أن تقضي عليها. 
ليس لدي قَوَةٌ إلا من أجل هذاء ومن أجل الرد عليك هذه ا خرة . يؤسفني 
يا لويزاء هذه هي الرسالة الأخيرة التي سأكتبها إليك. لقد أحببتكِ جدًاء 
بالفعل» طوال أربعين عامًا كنت الشيء الأول والأخير الذي فكَرتٌ فيه في 
كل یوم من حياتي . لكنّ الوضع احتاف الآنء لان أو ى أفكاري هاء وآخرة 
أفكاري ها أيضًاء وما بين هاتين الفكرتين لا وجود إلا لأفكا ررأخرى ها. لا 
يمكنني العيش إلا هكذاء الآن. 


ماركو 
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الإنسان الجديد (2016-29) 


ثمّة كائناثٌ تضني أنفسها طوال حياتها بهدف التقذّم» والمعرفة» والتملّك» 
والاكتشاف» والتحسّنء لتفطن لاحقًا أتها لم تكن تبحث إلا عن الاهتزاز 
الذي أودى بهم إلى هذه الحياة: بالنسبة إلى هؤلاء. تتقاطع نقطة الانطلاق 
بنقطة الوصول. وهنالك كائناتٌ أخرى على الرغم من ثباتها تقطع طريقًا 
طويلة محفوفة بالمخاطر لأ الحياة هي التي تنزلق تحت أقدامهم. فينتهي 
بهم المطاف بعيدًا جدًّا عن النقطة التي انطلقوا منها: ماركو كازيرا واحدّ 
من هؤلاء. بات الأمر واضحًا: لحياته هدف. ليست كل الحيوات لها هدف» 
حياته كان ها هدف. والوقائع الأليمة التي أثّرت في حياته كان ها هدفٌ 
أيضَاء لم يقع له شيء عن طريق الصدفة إطلاقًا. 

لم تكن حياته عاديّة» لا شك في هذا: إذ كان مسا على الدوام بسمة 
الاستثناءء بدءًا بالقزامة التي أبقته خارج السرب مدّة خسة عشر عامّاء ليتيم 
العلاج الذي أعاده إلى السرب» وأثمر فيه نموا متفوّقًا للغايةء وفي وقتٍ 
وجيز للغاية» أقصر تا توقّحَ الطبيب نفسه الذي تولى علاجه. لم يضنٍ أحدٌ 
روحه لاكتشاف السببء إلا أن العلاج الذي خضع له ماركو في خريف 
العام 1974 أسفر عن نتائج فوق العادة: سنّةَ عشر ستتمترًا خلال ثهانية 
أشهرء فقفز طوله من متر وسنّة خسين في أكتوبر (متوسّط الطول عند 
الذكور من عمره كانت متا وسبعين» إلى متر واثنين وسبعين (أي بلغ 
متوسّط الطول) في يونيو اللاحق عندما توقفَ النموٌ بشكل مفاجى. لا بل 
عندما استقرٌ النمٌ بالأحرى في القياس الصحيح من متوسّط طول أقرانه: 


متر وأربعة وسبعون في عامه السادس عشرء متر وسنّة وسبعون في السابع 
عشرء متر وثانية وسبعون في الثامن عشرء وستتمتر أخير في العام التالي» 
ليحمله عند أعتاب الرشد إلى ما فوق متوسّط الطول الوطنيّ. 

تفسيرات» لا توجد. كان الدكتور فافاسوري يتوقع ما لا يربو عن 
ثلثي تلك النتيجة خلال خسة عشر شهرًا لا ئانية. أي الطول الذي كان 
سيحول ماركو ايرا من قزم إلى فتى قصير طبيعيّ. أمّا ليتيتزياء الوفيّة دومًا 
لبراهين دارسي وينتوورث ثومبسونء أيقنت آنه لا شأن للعلاجء وأنّ ابنها 
كان سيتمكّن من إحراز تلك الطفرة بكافة الأحوال» بفضل الإرشادات 
المنقوشة في شيفرته الجينيّة: يكل بساطة؛ كن کل شي» مكتوب في قطرته من 
البداية» النموٌ غير الكافي أو لاء ثم الشعلة الباهظة» ثم (وهذا هو الأغرب» 
والذي ترى آنه لايمكن شیا بوساطة ثومبسون) انتظام قياسه البشري 
التقليديّ. بخلافها كان بروبو منقسمً): فمن جهة كان مبتهجًا بنجاح المحاولة» 
التي رادها هو بأيّ ثمن» لكته من الجهة الأخرى كان يتساءل ما إذا كانت 
النتيجة المختلفة كليّا عن التو غات وإن أفضلء لا ينبغي اعتبارها إخفاقًا؛ 
أي أمّها لا تعني فقدانًا تامّا للسيطرة ة على العلاج المطبّق على جسد ابنه - باي 
توغ من التداعيات المحتملة. فتخوّف وظل متخوّقًا منذئذ فصاعدًا (مع أن 
هذا التخرٌّف فَقَدَ كثافته. مثلما حل ببقيّة ببقية الأشياء إثر وفاة إرينه) ظلّ متخوّقًا 
من وجوب اكتشاف الثمن الذي سيدفعه بتلك المراهنة مع مرور الوقت. 
عقم» أمراض انحلاليّة» أورام» تشؤّهات: ماذا لو في يوم لا عل التعيين» 
في المستقبل؛ عندما لن يذكر أحد ذلك العلاجء ماذا لو أن الشيء الذي جعله 
أكثر فاعليّة من المتوقع» يورّط ابنه بفاتورة لا يقوى على سدادها؟ طرح هذا 
السؤال على الدكتور فافاسوري» فأجاب فافاسوري آنه بناءَ على تطبيق علاج 
تجريبيّ فإنَّ خاطر الأعراض الجانبيّة غير المتوفّعة» حتى لو ظهرت متأخرة» 
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كانت مأخوذة بالحسبان» حتّى لولم نكن منصوصة بالتفصيل في الوثائق التي 
وق عليها بروبو: إلا أنَّ نجاحًا يفوق التوقّعات قد يؤدّي إلى تلك المخاطرء 
فهذا تخوّفٌ غشيم» برأيه» وفيه من البارانويا ما فيه. وبالمناسبة» لم يتلق بروبو 
وصمة البارانويا من قبل على الإطلاق. 

في حين أن ماركوء من جانبه» ذُهلَ بنمرٌ قامته» ولم يسن له الوقت 
للتفكير بشيء. فقد رفض جسده في السابق أن ينمو رفضًا قاطعًاء فإذا هو 
ينمو آنذاك بعنفوانٍ أشدّ: كان يسكن تلك الظاهرة» إن صح التعبير» ويحاول 
أن يتبع إيقاعها. طالت قامته بين نوفمبر ويونيو ستتمترين بالشهر - ما يعني 
كيلو ونصف بالشهرء أو نصف مقاس إضاقَ للحذاء بالشهر - وكان في 
هذا انشغاله الوحيد. لم يتخوّف» ل يُذعر لم يخجل لم يفقد صبره» لم يفرض 
شروطًا : سلّمَ أمره بالأحرى لتلك الثورة مُبديًا لدونة ومرونةٌ سوف تعينانه 
في المستقبل» في اللحظات العصيبةء على الصمود. . وثب جسده باندفاع نحو 
المراهقة, ومن طفل تَحوّل في غمضة عينٍ إلى شابٌ ناضج؛ لكنّه لم رضخ 
لصدمة هذا التحؤّل لاله كان يعلم أنّ الهدف من العلاج هو إجراء هذا 
التحوّل تهامًا. وبعد بضعة ة أعوام» أصبح لقب الطتان الذي رافق هويّته 
ذكرى من الماضي» مثلها مثل غيرها. 

لكته» انطلاقًا من تلك التجربة» ما انفكّت حياته تتدحرج بالطريقة 
نفسها: إذ إنها بقيت تراوح مكانها بيا مضي حيوات الآخرين إلى الأمام ثم 
تثور فجأةٌ بحدثٍ استثنائيٌ ومرتجل لتقذف به إلى مكانٍ جديد ومجهول. وما 
فتئ ذلك الانتقال يتنج الأل» وبات السؤال الذي بهدّده حينذاك» بثقله المكوّن 
من الغضب وأداء دور الضحيّة, هو: لماذا أنا بالذات؟ لماذا آنا بالذات؟ 

من بين الخدم السنّة الصادقين في أبحائنا (مَنء كيف متى» أين» ماذاء 
لماذا) غالبا ما يترتّب على اى فصل النجاة عن اللعنة: لم يطرح ماركو كارّيرا 


ذلك السؤال على نفسه قبل أن تنوفّر لديه الإجابة» ومن أجل هذا فحسب 
استطاع هو الذي رغب بالبقاء ثابنا أن يتقدّم كثيرًا كثيرك بشكل ملم للغايقه 
وبلا سقوط. . وفي اللحظة المواتية فقطء أي أحلك اللحظات ظلمفة أنير 
عقله: کل شيم كل شيء ما وقع إلا دفي اء فوصل المحواب - بسيطًاء 
دقيقًا ومفعًا بالطهارة: ميرايجيين. كانت ميرايجيين هي الإنسان الجديد 
ولطالما كانت كذلك» منذ أن حبلت بها أمّها. نقد ولدت لتغيّر العالم» وقد 
مُنِحَ ماركو كارّيرا شرف تربيتها. 

لم يكن هذا الأمر موضع نقاش» طالما كانت آديلي على قيد الحياة. فهي 
كانت تقوله باستمرار» ولا يعترض عليه ماركوء بل كان يردّده وراءها 
أيضاء ستكون الإنسانية على موعدٍ مع انطلاقةٍ جديدة مع هذه الطفلة» 
الإنسانيةٌ ستبدأ من جديد مع ميرايجيين - حتى لو كان في واقع ا حال يفعلها 
في سبيل مطاوعة ابت مثلما كان يلعب مع خيطها الموصول بظهرهاء منذ 
أعوا م بعيدة. باختصارء كان يفكّر أنَّ هذه الفتاة عانت الأمَرّين» ولعلّ هذه 
هي الفانتازيا التي تعينها على الصمود: القدر يصفعنيء وأناء بالمقابل» أَلِدُ 
الإنسانٌ الجديد... 

لکن آديلي رحلت باكرًا جدّاء ولم یکن ماركو مستعدًا تماما الخوض هذا 
الفراغ: ففعل مثلم) قعل في الماضي - دون أن يقرّر وهذه المرّة دون حتى أن 
ينتبه - ظل واققًا على قدميه» ببساطة» في فوّهة البركان الساخن حتى إنّه 
سكن فيه» لكنّ ذلك لم يعد يكفي. فلكي لا ينال منه اليأس كان في حاجة إلى 
وة أكبر بكثير مما كان يشعر أنه يختزنهاء وعزيمة أكبر. ففي البداية» ولفترة 
معيّنةه عاش بوحشيّة» متَبعَا نصائح الدكتور كارّادوري. عاش بوحشيةء 
نعم» لا يشغله سوى الاعتناء بميرايجيين وقضم ما تبقى لديه من حياة. 
لم يكن أنموذجًا يحتذى في تمريض الرّضّع بالتأكيد. لاسي في الليالي التي 
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أمضاها في القمار بينم الطفلة غافية في المضجع. لكنّه أفاد من ذلك لإنجاز 
الخطوة الحاسمةء أي الفهم. 

غمرة التتوير نلعا أنجز شيئًا يصعب تفسيره» إذ قرط بمربح خياي 
متدقّق من نزالٍ دمويٌ في البوكر ضدّ صديقه دامي تامبوريني. م هيء 
حانت اللحظة المواتية لطرح التساؤلات» كل التساؤلات» حنّى أشدّها 
إيلامًا - اللحظة الو اتية للخضوع لأشد الخدم السنّة الصادقين إلزامًا: لاذا؟ 
وفجأةٌ يصبح کل شيء واضحاء ويصبح کل لأ المحسوسٍ في الأعوام 
الفائتة حجرٌ أساس متيتا يشيد عليه العام الجديد» وتصبح کا الذكريات 
مصررًاء والماضى مستقبلا. لماذا أنا بالذات» أقرّط بكلّ تلك الأموال؟ لماذا 
بالذات» أنجو من كارثة جويّة؟ اذا أنا بالذات» أفقد شقيقةً بتلك الطريقة 
لاذا يحدث الطلاق لي أنا بالذات بتلك الصورة البشعة؟ لاذا أنا ا 
أضع نهاية ملموسة لحياة والدي؟ لماذا أنا بالذات» أدفن ابن في مقتبل العمر 
لم تتجاوز عامها الثاني والعشرين؟ 

اختمر الجواب حينئذ وانبئق ذلك الاسم بغتةً في حياته - ميرايجيين - 
والأفكارٌ التي ردّدتها آديلٍ مرارّاء بجدَيّة» وتصميم» ودون أدنى شكٌ: إئها 
الإنسان الجديد, يا باباء ستبدأ الإنسانيّة معها من جديد. صار ماركو كارّيرا 
عندئدٍ يؤمن بذلك حهًا. لقد عانى كثيراء صحيح» من أجل غاية سامية: أن 
يسم الإنسان الحديد للعام - ولكن ليس قبل أن يصبر على مقاليع الدهر 
اللثيم وسهامه» على حدّ قول هاملت. تُحِدّت تلك الفكرة المتشدّدة بإتقانٍ 
في وجوده القنوع والزاخر بالألى بل بمعنئ ما قد أك وجوده - لذا سرعان 


(1) «أأكون أم لا أكون؟ ذلك هو السؤال. أمِنَ الأنبل للنفس أن يصبر المرء على مقاليع الدهر 
اللثيم وسهامه؛ أم يشهر السلاح على بحر من الحموم»؛ الفصل الثالث؛ المشهد الأول 
«هاملت»» المآسي الكبرى» وليم شكسبيء ترجة جبرا إبراهيم جبرا. (المترجم). 
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ماكقَّت عن كونها فكرةً متشدّدة. 

عمومّاء كانت الطفلة مميّرةٌ فعليًا. كان يزهر في جسمها جالٌ غير مسبوق 
يومًا بعد يوم» تحتكره حتّى تلك الساعة شخصيّاتٌ الأفاتار في ألعاب 
الفيديو: أطول قامة من في جيلهاء ممشوقة» شعرها محعّدٌ وني منتهى النعومة» 
بشرتما ب داكنة» وعيناها اللوزيتان زرقاوان كقاع مسبح - لكأتها ممتّعةٌ من 
خيارات القائمة ئمة حقا. وكانت عيناها بالضبط مايقول لا رکو كاريراكل يوم إن 
حفيدته لم يسبق ها مثيل حقًا: فبصفته طبيب عيون وباحدًا في الجهاز البصريّ 
منذ أربعين عامًاء موقنًا به رأى كل أنواع العيون الموجودة في الطبيعة» شعر 
أمام عيني ميرايجبين أنّه كرائد الفضاء الذي يرى كوكب الأرض من الفضاء 

رة الأولى. كان قد رأى شيئًا مشابيًا قيا وصوَّرَهء عند قعل من فصيلة 
الراغدول ذي الوبر الطويل لإحدى صديقاته الأمريكيّات» اسمه (القطّ) 
جاغر» فبحث عن تلك الصورة في أرشيفه قعلاء ووجدها (عائدة للعام 
6» وطبع جزءًا من الصورة يحدّد العينين» إذ التقطت الصورة بين تركّز 
العينان كليّا على العدسة: ولكن حى تلك الصورة لا تعيّر عن الفكرة لأنّ 
القطّ جاغر كان أبيض» في حين أن ميرايجيين سوداء. 

وعلى الرغم من غرابتهاء كانت ميرايجيين مألوفة لديه بشكلٍ كبير. 
فالكثافة الزرقاء في تلك العينين الفريدتين في العام على سبيل المثال» ممائلةٌ 
لعيني إرينه - وهذه ضربةٌ كبرى أساسًا. وجسمها الرياضيّ الجميل الذي 
يتطوّر بانسجام عامًا تلو عام يشبه ما رآه ماركو في جسد آديلي. والغيّازة في 
الوجنتين عندما تضحك هي غټازة جاكومو - تختلف عنه بأتها لا تبدو آيلةً 
للاختفاء كلا كبرت في السنّ. لكنّ أكثر ما يؤر فيه من الجسد الفضائيٌ 
ميرايجيين هو الشامة الدقيقة في العمق ما بين الختصر والبنصر من اليد 
اليمنى» مطابقة ابقةٌ للشامة التي كانت لدى آديلي ولديه أيضًا: غير مرئيّة. تلك 


288| 


النقطة الصغيرة هي ماركة آل كارّيرا - وكم مرّةعَشَّقّ يده بيد آديلي اليمنى 
لتتشابك الشامتان» ليس عندما كانت صغيرة فحسب بل حتى في بعده 
فهذه الحركة هي «نقطة قوّتبا4؛ يقولان» وقد أقدما عليها حتّى عندما كانا 
في حوض المستشفى حين جاءت ميرايجيين إلى الحياة. والآن بإمكان ماركو 
كارّيرا أن يستمرٌ بتلك الحركة مع ميرايجيين» لأنَ تلك الشامة الصغيرة؛ في 
خضمّ العاصفة الجينيّة التي تفجّرت لإنجاها بهذا الشكل ا جديدء تمكنت 
من البقاء. 

ولكنء أكثر من المظهر الجسيانيء الذي يمتح تجسيدًا حرقيًا لألع 
طوباويّات الاندماج بين الشعوبء فن أشدّ الأشياء إذهالًا في هذه الطفلة 
أئها تفعل الشيء الصحيح داتا. داتاء منذ أن كانت رضيعة ولا تبكي إلا 
عندما يجب أن تبكي» وتنام عندما يجب أن تنام» وتتعلم ما يجب أن تتعلّمهه 
فورًاء ما يجعل الاعتناء بها سهلا جدًا. ولم تتبدّل هذه الميزة حين كبرت» تفعل 
الأشياء كاللازم» في الوقت اللازم» ولا يخلو الأمر من مفاجأة أو تصرّف 
شاد عن القاعدة بين حينٍ وحين» صحیح» ولكن ليس سوى لان أمّهاء أو 
هوء أو المعالج: أو المعلمات» أو الأساتذة» يرونه تحسيّنًا للقاعدة. وبتحليل 
هذه الظاهرة تمامًا اقتنع ماركو كارّيرا بأنّه مُقدّرٌ على ميرايجبين فعلًا أن تخيّر 
العالم: لأنه في الواقع ليست كل تصرّفاتها الشاذة عن القاعدة تحسيئًا هاء وفي 
الواقع أحيانًا هي مجرّد طريقة مختلفة لصنع الأشياءء إلا لك إذا رأيتها منها 
تبدو لك نحسيئًا. بمعنى أتها بوجهها الأملس» وعينيها ال هالوجيّتين» وصوتبا 
المصقول» وتعابيرها وابتسامتها وغتّازتها - جسدها كلّه» في الحقيقة» على 
الرغم من أله ما يزال صغيرًا وموقتاء يمتلك طابع القادة. هو أحد تلك 
الأجسام التي تتكون موهبته الطبيعيّة من الإقناع. أحد تلك الأجسام التي 
يميل الآخرون إلى تقليدها. 
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ما من تجربة دخلتها ميرايجيين إلا ووجدت فيها المسلك القويم منذ 
المحاولة الأولى. في الرياضات» كل تلك الرياضات التي جرّبتها» من 
التنس إلى الجودوء لم يكن هناك مدرب إلا واندهش بموهبتها الطبيعيّة. وفي 
المرّة الأولى التي قُدّرَ عليها التعامل مع حصان ما لبثت أن وقفت وراءه 
لتداعب ذيله» كلاء يا غاليتي» لا تقفي وراء» هذا خطير قد يرفسكِ لأنّ 


فصيلة الكوارتر التكساسية» عمرها ثلاثة عشر عامًا ولونها كستنائيّ» رقيقة 
لكتها عصبيّة وتجمح نحو العضّء ففي اليوم السابق أسقطت عنها سيّدًا من 
مدينة آريتسو كان ينوي ركويها كما لو أنّها عربة بسحب الأعنّة يمنة وشمالّا 
والتي ستمتطيها ميرايجيين بانتظام منذئذ طيلة الأعوام السبعة اللاحقة إلى أن 
رك الفرسٌ في المرعى بانتظار تسليم الروح لإله الخيول) تبدي سرورها بها 
استثنائيًا وتسمح ها بمداعبة ذيلها - وهذه بحسب المدرّبة دلالةٌ على توطيد 
العلاقة معها. أمرٌ مذهل باعتبار أئها المرّة الأولى التي تدخل فيها ميرايجيين 
بتواصل مع جنس الأحصنة. وفي المدرسة تفتن المعلّمات بقدرها على التركيز 
ورفع مستوى التركيز لدى التلاميذ أجمعين. ترسم بإتقان. وما لشت أن 
تعلّمت الكتابة حتّى سارعت إلى تقدير الشدّات والمدّات بطريقةٍ لم يعد 
يفعلها المعلّمون أنفسهم. والعبارة التي تواصل الظهور في كل مرو تنغمس 
فيها بشيء معيّن هي: «تبدو أمَها من أجل هذا قد حُلِقت». 

يسأها ماركو عن الأمرء ذات يوم يسأها: «هل تدركين يا ميرايجيين أك 
تجيدين فعل أي شيء تَجرّبين فعله؟ كيف تتمكنين؟» والإجابة هي: «أنظر 
إلى كيف يفعلها معلّمي». ذا فهذا الجسد امهيا سلمًاء والذي يود الجميع 
تقليده» يتمتّع بالكاريزما لأنّه يعرف تقليد الأجساد الأخرى. انغمس ماركو 
بدوره مرشدّاء وراح يجري التجارب: ذات يوم أراها مباراةً لكرة السلّة 
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الأمريكيّة ۸8۸ على التلفازء وها هي» بعد أسبوع» تمسك بيدها كرة سلّة 
فتتمكّن الطفلة من محاكاة حركات اللاعبين بإتقانٍ شديد - مناورات» قدم 
ثابتة» رميات - دون أن تعرف قواعد هذه الرياضة. وها هي منذ الدرس 
الال من التزّج على اللو (الذي تفضّله على التزلّج بالزلاجات) تستطيع 
تقليد حركات معلمتها بدقّة» لذا تهبط وتنعر رج دون أن تسقط. وها هي في 
الرقص: ماركو لا يحب الأطفال الذين يرقصون» يخيفونه. ولكن عليه إجراء 
التجربة» فبعد أمسيتين من مشاهدة فيديو الفتاة الإيرانيّة بة التي تتحدّى النظام 
برقصة الشافل في وسط الطريق» ها هي ميرايجيين تعلمت رقصة الشافل. 
وها هي في الموسيقاء على البيانو» سرعان ما لمست مفاتيحه للمرّة الأولل؛ 
وطلبت منها المعّمة عزف شيء لا عل التعيين بحيث أن تعزف كل يل نغ 
ختلفةء ها هي تفعلهاء تتجه كل يد إلى تنلات إيقاعية غتلفة - عشوائياء 
نعم؛ لكنّ كلّ ب مستقلّة عن الأخرى: إن لم تكن هذه معجزة تقول المعلّمة 
فهي بداية عظيمة» وبالفعل لم تكد تمر سنة ليدخل ماركو غرفتها ويسأنها ما 
هذه الأنغام التي كانت تستمع إليهاء وهي أنغام You»‏ مأ River Flows‏ 
تأليف ييروماء لكنّ ميرايجيين لم تكن تستمع إليهاء إنْها كانت تعزفها. رهيب! 
وها هو ماركوء آنذاك في الستين من عمره؛ لا يشغله شيء سوى مراقبة 
حرکاته وتصرّفاته: وتعابيره ولغتهه مثلما لم يفعل من قبل» باذلا جهدًا بتنقية 
ألفاظه من كل الرذائل التي» إذا قلَّدتها حفيدته قد تخدش صفاءها. فانطلامًا 
منه بالضبط إذَّاء انطلاقًا من ماركو كارّيراء ها هو العام يبدأ بالتحسّن. 
آويا ميرايجيين! تسع سنوات! عشر! إحدى عشرة! اثنتا عشرة! ما أجمل 
تنظيم حفل عيد ميلادك» في کل 20 أكتوبر» يا للمغامرة في مرافقتكِ في قلب 
العام بينما يتدهور العالم! دعي عنكِ الرياضات التي تجيدينها: فمن الحدر أن 
يُصِنَمَ منك بطلة. البيانو» الرقصء الرسم» الفروسية: خذي منها ما تحبينه 
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ولكن لا تتركيها تلتهمك» لا تصبحي الطفلة المعجزة, لأنّه مُقدّرٌ عليكِ أن 
تكوني أهمّ كثيرًا. أحسنت» لا تنجڙي للتنافسية. أحسنك» خاني من 
الاحتباس الحراريّ. أحسنت» شاهدي التفاهات على اليوتيوب صحبة 
صديقاتك» وافتعلي خطأ في المدرسة كي لا تتسع الفجوة بينكِ وبينهنٌ 
تذكري أنَكِ الإنسان الجديد لايصعب عليكِ شيء» ولكن لا دزي عن 
الآخرين؛ لا ينبغي لكِ أن تتركيهم وراءك: على العكس» عليكِ أن تعجليهم 
يتقدّمون» وهذا هو الدور الأصعب. ثلاث عشرة سنةء ميرايجيين! منتدى 
السينها مع جدَّكِه في البيت» كل مساء يوم اثنين» الأفلام القديمة تُشاهَدُ على 
الطريقة القديمة» باستخدام ال 0۷ والتلفاز» وتناول السوشي التي 
تحشُرينه بنفسكِ (لأنّكِ بطبيعة الحال ستكونين ماهرةٌ في الطبخ» وبطبيعة 
الخال ستعدّين أطباقًا إيطاليّة وأطباق شعوب أخرى على السواء)» 
ليباوسكي الكبير» غاتسبي العظيم» أحدهم طار فوق عش الوقواق» دوي 
داركوء عام أشباح» ا مجهولون ا معتادون» ا مشتّبه بهم ا معنادون (ستسبّب 
لك الملل حتى الموت لأنّكِ بعد مرور الدقائق الخمس الأول» وألاعيب 
المونتاج والسيناريوهات الأوّلية» ستفهمين على الفور أن كايزر سوزي هو 
كيفن سبيسي) أو ستشاهدين على الطريقة الحديثة» بالستريمينج» على 
التابلت» مع صديقاتك» إجازات الربيع؛ فتيات كايوي آوغلي» جيونوء آنا 
قبلك» ولادة نج أو ا مسلسلات القديمة» سترينج ر ثينغز» بلاك ميرر» لا 
كاسا دي بابيل» بريكنج باد - بكلّ الأحوال لن تشاهديها بالصالة لآن 
مشاهدة السينا بالصالة في طريقها إلى الاندثارء ولن يكون بإمكانكِ فعل 
شيء حيال ذلك. أربع عشرة سنة! آو يا ميرايجيين» لا تتعجلي بالانقياد إلى 
الجمال الذي يندلع» جمالكِ وجال الفتية من حولكِء اعطي وقنًا للوقت» 
وكوني وائقة: ستقعين في الغرام» ستشعرين با حيرة» ستقولين لاء ستشعرين 
بالاطمئنان» ستقولين نعم» ستكونين سعيدة» ستكونين سعيدة من جديد» 
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كل شيء سيحدث في أوانه. أحسنك» أجل أحسنت» اسأمي» وباشري 
قراءة الروايات» الدكتور جيفاكوء المفضّلة لدى جدَّكِ مارتن إيدن» 
مرتفعات ويذرنغ» ملحمة هاري بوتر» أحسنت؛ وكتبٌ أخرى لم يسمع بها 
جدَّك مثل حَى» فتيات إلكتروتيات» لاروزء وقائع العالم ا مغمور» ثم 
القصص المصوّرة. المانغاء وبالأخصٌء ما أحبّته أمَكِ ال« ازاNi‏ 
۶ح وإلاء فقد جاء اسملك منهاء ثم شیا فشيعًا ت تقرأين الملاحم الأشهر 
لأوسامو تيزوكاء أسترو بويء العام التالي» دورورو» وملاحم لتاب 
آخرين» قديمة لكتها تعتبر حديثة مثل سايلور موون» وكم ستعجبكِ 
السايلور موونء وكم كانت تعجب أمَكِ أيضًاء وإذا أبديتٍ اهتهامًا بالخيال 
العلميّ فسوف يتستى لكِ النبش بين المجلدات الان مئة والثلاثة والتسعين 
من سلسلة أورانيا التي جمعها والد جدّكِ أحسنتِ» أنتٍ الإنسان الجديد 
لكنْكِ ستهتمّين بالاطلاع على أصولكِء وسينصحكِ جدَّكِ عندئذٍ بحكايات 
هاينلاين, على الطرقات أن تجرنيء الرج ل الذي باع القمرء سيقول إِنّه م يقرأ 
أجمل من هاتين الحكايتين في الخيال العلميّ» هو الذي لم يقرأ سوى هاتين 
الحكايتين عملياء ولكن لا بهم لأنهها ستنالان إعجابك» وستعرفين من 
خلافهما منذ متى ونحن ننتظر الإنسان الجديد» ويكم من الشّعر والسذاجة 
حلمنا به آلاف المرّات وتخيّلناه. حمس عشرة سنة» ميرايجيين: ‏ لا تجرّبين 
إنشاء قناة خاصّة بكِ على اليوتيوب؟ هيّاء جرّيء لن يكلّفكِ شيئًا! هياء 
تشجّعي وافعليها! وستقتنعين عندئذء وسيكون جدّكِ الذي لطالما ظنتته 
صارمًا وهو ليس كذلك (لأنّه مامن نفع ولا فائدة من الصرامة مع الأولاف 
مادام الأولاد الذين يحتاجون إليهاء مثلكِ يا ميرايجيين» يتّهمون من يشاؤون 
بالصرامة» في حين أتها تأي بنتيجة عكسيّة مع مَن لا يحتاجون إليهاء لا بل 
يتحدّونها)» سيفاجئك جدّكِ باه موافق» وسيشجّعكِ أيضَاء وستنشئين 
قتاتكِ على اليوتيوب» بل ستبدئين ألا بتتزيل فيديوهاتكِ على اليوتيوب» 
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الملتّقطة بالجوّال» حيث ستتحدّئين عا جعلكِ معروفة بين أقرانك» أي 
ستتحدّئين عن أشياء تتقاسمينها معهم» أفلام ومسلسلات تلفزيونية ينبغي 
مشاهدتهاء كتب ينبغي قراءتهاء وأزياء ينبغي ارتداؤهاء ووجبات ينبغي 
تحضيرها ورقصات ينبغي تعلّمُهاء وتسريحات ينبغي تجريبهاء وألعاب ينبغي 
البدء بهاء وأماكن ينبغي زيارتهاء وملاحظات ينبغي اعتادها لاحترام 
الطبيعة» بحيث تمنحين فرصة لمن لا يعرفكِ بفعل ما يفعله كلل الأشخاص 
الذين التقوا بك في الحياة الواقعة وشعروا برغبة في فعلهاء أي تقليدكٍ 
وباختصار ستصبحين ذلك الشىء» الذي لا بد من أن له اسا دقيمًا بالإتكليزيّة 
لكنّ جدَكٍ سيمنعك عن لفظه ها هي الصرامة - إلا آله سيكون يرازحكِ 
- وأنتٍ لن تلفظي ذلك الاسم لن تلفظيه أبدًا. ست عشرة سنة! سبع 
عشرة! وسيظهر قدرك أمامكء لأنكِ ستصبحين شهيرة» هكذا تامّاء شهيرة 
جدّاء ستحصل قناتكِ على ملايين المشاهدات ضربةٌ واحدة نجاح خيالّ إذا 
أخذنا بالاعتبار أَنْكِ بتمّين بأشياء بسيطة» جادّة» عاديّة» وفي حين ستتدهور 
أوضاع بلدكِ سيتشبَّث الكثير من المراهقين بكِء الكثير من الأطفال» أيضّاء 
سيرغبون أن يفعلوا ما تفعلينه آنتِ» وأن يصبحو! مثلكِ» وأن يروا العالم من 
خلال عينيكِ المدهشتين» وسيتابعونك» وستتضاعف أعدادهم وهذا يعني 
أَنَكِ ستكسبين أموالاء ميرايجيين» أموالًا كثيرة» لن تصدمك» ولن تحيدك 
عن دربك» ستمنحين منها جزءًا للمحتاج» طبعاء وستحتفظين بالباقي 
جانباء فأن يصبح المرء ثري في الحين الذي يصبح فيه الجميع فقراء هو ميزةٌ 
كبرى إن أراد تغيير العالم وجِدّك سيكون متقاعدًاء والحال هذه وسيفوغ 
نفسه کل لأشغالكِ» كي لا تنفصلي عن الحياة العاديّة المدرسة» انر 
البيانو» الرحلات إلى لندن لدراسة الإنكليزيّة» والحفلات» والسهرات 
الموسيقيّة» والإجازات في بولغيري صحبة جدَّكِ وتلك التي صحبة 
صديقاتكِ اللواتي سيدعْنكِ إلى أيّ مكان شرط ألا تبتعدي عنهنٌ» سيه 
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جدّكِ بكاقة الشؤون العملية لمتعلّقة بالشهرة التي ستحظين بها وستتعاظم 
كثيرًا مع الوقت - سيفكّرء وسيكون عقا - لكي لا تستولي عليكِ الشهرة. 
سيفكّرء وسيكون عقا في أن الشهرة إذا حرمتك من الحياة العاديّة غدوتِ 
جرد مؤسّسة» دمخة» علامة» وسرعان ما سينقص عليك الوكلاء وأصحاب 
المشاريع» والاستغلاليُونَء وسيعمل جدّكِ جاهدًا على إقصائهم عنكِ بحيث 
لا يبقى في جواركِ سوى الأناس الحقيقيّينء الأطفال والطفلات» الفتية 
والفتيات» الذين إذا قلّدوك تمرّدوا على الخراب الذي تسب به آباؤهمء 
فسيحدث إِذا في حياة ماركو كارّيرا ما يحدث عاد في نهاية المطاف: سيبقى 
ثابنّاء وطيدًا في الأرض» وسيحاول يكل قواه أن يحافظ على الزمن ثابنًا من 
حوله؛ الزمن الذي سيمضي مسرعًا بالنسبة إليكِ» ميرايجيين» وها أنتِ 
أهمتٍ ثانية عشر عامّاء سيبدو الأمر مستحيلاء ميرايجيين» راشدة امرأة 
شابّة» في غاية الجمال» مسالمة» ونطفويّة» أي لن يكون بعد سرًا أنكِ ستلدين 
الإنسانيّة الجديدة القادرة على النجاة من الدمار الذي تسبّبّت به الإنسانيّة 
القديمةء أنتِ ومن مثلك» لأ التغيير الحقيقيّ» الوحيد الذي سيشْجّعه 
جِدَكِء هو أن الذين مثلكء ميرايجيين» الأشخاص المصطفون» الرجال 
الجدد» نساء الغدء سيكونون مطلوبين للتجمّع معًا لإنقاذ العام هذا اول 
قبل تغييره» لأنّ العالم حينذاك سيكون في خطرء تمامًا مغلا توف عليه 
كثيرون في الأعوام السابقة» ولك لم يصغ إليهم أحد, وكم مر تميّلوا الخطر 
طوال القرن ا منصرم» في الكتب» في القصص المصوّرة» في الرسوم المتحرّكة» 
في المانغاء في الأفلام» في الفنَّ» في الموسيقاء ورغم هذا سيكون هنالك أناسٌ 
لن يقتنعوا أبدَاء وآخرون لن يقتنعوا إلا متأخرًّاء وسيتفاجؤون» ولكن أنت» 
ميرايجيين» ومن مثلكِ» سيتمٌ توظيفكم وتدريبكم لنوض الحرب الذي 
رفض الجميع خوضها في السابق» وسيكون من الواضح أننا بصدد هذا 
حتّاء حرب» حربٌ ضارية بين الحقيقة والحريةء أنيء ومن مثلكِء وكل 


جهو ركم من الأطفال والمراهقين (أعداد غفير' 5)» والشبّان والشاتات (كثر < 
والكبار (قلّة)» والشيوخ (ما ندر)» فرق إلى جانب الحقيقة» طالا أن 
الحرية تحولت إلى فكرة معادية تكشّر عن أنيابها وانحصرت بصيغة الجمع 
بشكل لايغتفر - حريات» الحرّيّات العديدة بحيث ترقت تلك الكلمة» 
الحريّة مثلما تتمزّق إرب الحار الوحشيّ من قبل قطيع الضباع ال تنهش 

EL‏ وك اا 
عدم الخضوع للقوانين غير المرغوبة» وعدم احترام القيم الأساسيّة» التقاليد» 
المؤسّساتء العقد الاجتماعيّ» الاتفاقيّات المبرمة في الماضي» حرية عدم 
الاستسلام في وجه المنطق» حرّيّة الوقوف في وجه الثقافة» والفنٌ» والعلم» 
حرية التداوي بعلاجاتٍ غير معترف بها من قبل المجتمع» أو العكس» حرية 
رفض التداوي قطعًاء رفض اللقاح» رفض استخدام المضادّات الحيويّة» 
حرٌيّة عدم تصديق الوقائع الموقة» وحرية تصديق الأخبار الزائفة وحرية 
إنتاجها أيضّاء حرّيّة إنتاج برامج مضرّة» ولات سامّة» ونفايات إشعاعيةء 
حرّيّة إغراق البحار بموادٌ لا تتحلّل حيويّاء وتلويث طبقات المياه الحوفيّة 
وقيعان البحار» حرّيّة الساح للنساء بتبتي التزعات الذكوريّة» والسماح 
للرجال بالتحيّر الجنسي» حريّة إطلاق النار على من يدخل بيتك حرية صد 
اللاجئين وإرسالهم إلى مراكز التجميع» حرّيّة ترك الناجين يغرقون» وازدراء 
الأديان التي لا تدين بهاء وطرائق الأكل والمليس التي لا تتبعهاء حرّيّة احتقار 
النباتيين والنباتيين كلَيّه حرّية اصطياد الفيلة» والحيتان» ووحيد القرن» 
والزرافات» والذئاب. والنيص» والمفلون» حرّيّة أن نكون قساة» فاسدين» 
أنانتّين» جهلةء نعاني رهاب الثليّة» معادين للساميّة إسلاموفوبيّين» 
عنصرئين» إنكاريين» فاشيّين» نازيين» حرّية التلقّط بكلمة «زنجيّ» 

«متخلف عقليّاى «قرباطي»» «عاهة)» «منغول؟» منيوك4؛ حرّيّة المجاهرة 
بهذا الألفاظ أيضًاء حرّيّة اتباع الإرادة الشخصيّة والاهتام الشخصيّ فقط 
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وحصرًاء حرّيّة ارتكاب الخطأ مع علمك بأتك على خطأ والقتال بلا هوادة 
ضد من يسعى لتصحيح الخطأء با أنَّ الخطأ - لا الدستور - سيعتير الضامن 
للحرّيّة. وأنتِء ميرايجيين» ومّن مثلكِ» بفضل نموذجكم. وكاريزما الإنسان 
الجديد وبينم) هنالك مَن يناضل في الحياة الواقعيّة» سيتوجّبٌ عليكم أنتم أن 
تناضلوا في الشبكة» أي في المعسكر المناوئ» الحاضنة التي تفرّخ امتدادات 
سرطان الحرّيّة» وستكون وظيفتكم هناك في الشبكة» من أجل الأطفال 
والأولاد» بألعابكم وحكاياتكم بلغاتكم الأمّ وقوائمكم للأشياء التي ينبغي 
فعلها والتي لا ينبغي» أي بقدرتكم على التمييز» ستدافعون وتنقذون 
الوسطيّة الآيلة للزوال» الرحمة الآيلة للزوال» الأصالة الأوروبيّة الآيلة 
للزوال» أصالة الذين أُجبرُوا على الهجرة والنفي فراتوا بعيدًا عن أوطانهم» 
أصالة الخدم والفلاحين» وعّال المناجمء والرّفبَين والبحّارة الذين 
كيرت ظهورهم لتتسلى لأبنائهم حياةٌ أفضل» والمستكشفين الذين التهمهم 
آكلو وم البشر, والمثقفين» والشعراء» والفتّانينء والمعماريّين» والمهندسين» 
والعلاء الذين اضطهدهم الطغاة» ومن أجل هذا السبب» وبسبب شهرتكِ» 
وللسبب البسيط الذي سيدفعك للعمل باسم الحقيقة ودفاعًا عنهاء حتى لو 
كانت مبتذلة ويوميّة» ضدٌ ل حرية ة الدوس عليهاء ستكونين في خطر. تسع 
عشرة سنة» مي رانجيين» وکل شيء سيتخقر - للمرّة الأولى» من أجلكِ» ومن 
أجل جدّكِ ثانية - سيتوجّب عليكِ مغادرة بيتك وحياتك» ومدينتك» 
والذهاب للسكن في أماكن مرّيّةء والتتفّل باستمرار» تحت وطأة التهديد 
والتشهيرء لكنّكِ ستبقين حط تقدیر» يذودون عنكِ كأنّكِ الكنزء يصونونك» 
لكي تستطيعي مواصلة الشهادة بان العام كان مكانًا ججيلاء سلياء مُرَحْبَاء 
حافلًا بالنعم التي لا تكلّف شيئّاء وبإمكانه أن يظل كذلك» وستشگلین 
جزءً! من برنامج تذكّر مستقبلك (تمامًا هذا ما سوف يؤخذ بالاعتباره 
الضرورة إلى برنامج» أي منهج عمل» وبيان يختوي على القواعد الواجب 
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اتباعهاء وتغييرات في السلوك يجب اعتهادهاء برتامجٌ خطّطّت له خيرة 
العقول التي ستحارب إلى جانبكِ)» وستواصلين نشر البرنامج من تلك 
الأماكن السرّيّة ومن حقولٍ مكسوة بزهر ا لخشخاش» وكتل الجليد ومن 
عرض البحر» وسيزداد عدد متابعيك» وستبدأ الإنسانية تتغيّرء فالأطفال 
والأولاد الذين تحدّئتِ إليهم قبل أعوام سيكبرون» وسيضجرون من 
آبائهم» وسيقاتلونهم» إن توب الأمرء وسيفكّرون بصيخة الجمع» وبفضل 
جمالكِ ذي الجذب المركزيّ سينجذبون نحو المختلف» وستكون الثقافة أوّلَ 
اهتاماتهم» وسيبحث بعضهم عن بعض» وسيلتقون» ويتّحدون وسيبقون 
متّحدين» وسيكون أكثرهم على علم بها الذي ينبغي فعله في حين أن العام 
القديم يلفظ أنفاسه الأخيرة» بفضلكِ أيضّاء لا بل بحسب جدّككٍ بفضلكِ 
تحديدًاء جدَّكٍ الذي سيكون وحيدّاء فخورًا ووحيدّاء قلقًا ووحيدّاء 
وسيتابعك كالآخرين من شاشة الجوال» والكمبيوتر» وسيكتشف آله منذ 
بدأتِ تعيشين بعيدةً عنه صرت تتحدّثين عنه غالباء وسيتاٽر في ذلك» 
وسيتذكر السنوات التي كرّسها لكِ» سبع عشرة سنة» مرّت بالنسبة إليه 
كنسمة» بينما بالكاد سيذكر الأعوام التي لم تكوني فيها بعد أعوامًا غابرة 
وكالحة» وسينتظرك في البيت القديم بساحة سافونارولاء أو في المنزل القديم 
في بولغيريء اللذين ما زالا في مكانيهما بفضل جهو دك حيث ستأتين لزيارته 
حالما تستطيعين» مع المراققة» ميرايجيين» لأنّكِ ستسافرين مع المرافقة» 
ستذهبین لزيارته وستجدينه بصِحَّةٍ جيّدة» ما يزال شابّاء ما يزال نشطاء 
حافظًا على ثبته» ميزته» بين كل شيء من حوله قد تخي واثقا من أن حظة 
تحرّكه وتغيّره آنية؛ سيتغيّر كله معّاء بحدّة» مثا كان دائاء وستحين تلك 
اللحظة في النهاية» ولن تكون لحظةً جميلة» لأنّه سيحمل معه قطعة من ورقة 
من المستشفى» تقریرء يتحدّث عن ورم» خبيث» بالبتكرياس» بلا غموض» 
وبلا تحايل في الكلام» ورم ذو أبعادٍ كبيرة ومنتشر على نحو واسع - ولكن 
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كيف؟ كيف وجدِّكِ لا يتغيّب عن الفحوصات النتظمة كل سنّة أشهرء 
وقبل سنّة أشهر لم يكن هنالك شيء؟ كيف استطاع في ظرف سنّة أشهر أن 
يتكون وينمو ويتمدّد بهذا الشكل؟ كيف استطاع؟ ربا مثلما استطاع جسده 
عندما كان في الخامسة عشر عامًا من عمره» ميرايجيين» فهذه هي الطريقة 
المعتادة لنمو ماركو كارّيراء مُقدّرةٌ منذ البدء في صبغيّاته الجينيّة» مغلا كانت 
والدته تعتقد» أو رتا حان اليوم × الذي لطالما توف منه والده» الذي كان 
سيتعيّنَ عليه فيه أن يدفع ثمن نموّه السريع» وباختصار سرطانٌ في عامه 
السبعين» اللعنة» من تلك السرطانات الخبيئة» سترتعد ركبتاكٌ يا ميرايجيين 
عندما يخِِركِ لرام عليه أن يخبرك» والعالم الذي ستنقذينه سينهار على رأسكِ» 
سيقول لكِ: #سأصارع المرض» لكنّكِ ستدركين جيّدًا أنه يفكّر «أنا مِيّت»» 
مثلما فكّرت والدته عندما أصابها الرض» سيفكر في ذلك هو قا لأله 
طبيب وسيعرف أنه ميّتء إلا أنه بوسعه القول إِنّه حمق هدقا في الحيا وأنّه 
كان عليه أن يموت ذات مساء من شهر مايو قبل نصف قرنء كان في 
اللائحة» كان كل شىء مُقدَرَاء لكنّه نجا بجلده في اللحظة الأخيرة مير ايجيين» 
لاه لو مات حينذاك ما كان ليراكِ تولدين في الماء يريك ويسلّمكِ إلى هذه 
الأرض. 
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تحت تصرّفك (2030) 


جذي العزيزء 

أرجوك ألا تاخذ بعين الاعتبار ما قله لك في الأمس. بقيتٌ أبكي طوال 
رحلة العودة انتابني الإحباط» و م أنم» لكي في النهاية فهمت. فهمتٌ كلل 
شيء» فهمتٌ جِيْدًا. فهمتٌ وأنا مستعدة. انت م تطلب منّي شيفاء ول تتوان 
عن العطاء» والعطاءء والعطاء» وإن طلبتَ مني شيئًا مره واحدة» حتّى لو 
كان رهيًا كهذاء فسأحمّقه لك. اعذرني على ما بدر مني البارحة. انس. اليوم 
يوم جديد» وإنني تحت تصُرفك. 

سأعود إليك بعد بضعة أيّام. انسحبتٌ من البرنامج موقتًا وسأكرس 
نسي لك» وأريدك أن تعلم آنني فخورة بك. فخورةٌ بشجاعتك التي 
أظهرتها في هذه الأشهرء ونقاء قرارك الذي الخذته» وفخورةٌ لاسي بآنك 
أنت» مثلي الأعلى» طلبتَ مني أن أساعدك. سأساعدك يا جدّي الغالي» 
لا نقلق باي شأن. أعرف ما سأفعله» فلقد اهتممتٌ ببذه الأشياء خلال 
البرنامج. أوسكار يعرف الأشخاص ا ناسبين» ولن يترتّب عليك فعل 
شيء» وحن ىأنالن یترب علي شيء» كن مطمئنا. بكل بساطة: ما ترغب فيه 
الآن سيتحقق. ونحن الاثنان سنكون مكًا. 


حفيدتك 


n! 


ميراجيين 
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الغزوات البربريّة (2030) 


- هل استيقظت؟ - تقول ميرايجيين. 

- أجل. 

- لقد وصل كارّادوري. 

- وأخيرًا. أين هو؟ 

- قلت له إلك تستريح. فخرج للترء عل الشاطى مع جذقي. 


ا 
تقعد مير ايجبيين بجانبه على السرير. 
- عل أن أعترف لك بشيء - تقول. 
- ماهو؟ 
- لاأقوى على إخفائه. 
- ماذا فعلتِ؟ 
- هل تعدني بأنك لن تغضب؟ 
- أعدك. 
Son 2‏ د 
- باشرت التردد إلى محلل نفمي. 
تراوده رغبةٌ في الردّ عليها بعبارة فرانشسكو فيرّوتشي» «أيّها الجبان» 
لقد قلت رجلا مينًا»» لكته يتكّم. ميرايجيين لا تستحق هذه السوداوية. 
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إن كشفت له عن قرارها هذاء فلا مجال للمزاح فيه. هذه دفقة صراحة. كم 
من القوة تحتاج لكي تكون إلى جانبه هناك في لحظةٍ كهذه» وابتسامتها على 
شفتيها؟ تستحقٌ إجابةٌ حقيقية. 
- هنيئًا له - يجيب ماركو كارّيرا - كم أحسده. 
- الماذا؟ 
- سيحظى بفرصة الدخول إلى عقلكِ الباطن. ومن يدري ما أجل 
عقلك الباطن أيضًا. 
تخفض ميرايجيين عينيهاء كعادتها حين تتلقّى مجاملة. يمد ماركو ذراعه 
نحو رأسهاء فتباغته صعقة ألم في كامل خاصرته اليسرى. لکن مبتغاه يستحقٌ 
العناء» فها هي الآن يده تداعب (للمرّة الأخيرة؟ ما قبل الأخيرة؟) شعرها 
العجيب. يلامسه» ويحدث ما لا يمكن وصفه: شعرها مجكّدء بحس بذلك» 
لكنّه يبدو سائلًا؛ كلاء ليس سائلاء إا منساب؛ كلاء ليس منسايًا؛ يبدو له 
كآنه وضع يده في وعاء قشطة. لكنّها قشطة فاحمة السواد. 
- وكيف تشعرين؟ 
- بخير. 
- أهو رجلٌ آم امرأة؟ 
جلد 
- وکيف هو؟ 
 -‏ نحيف» وسيم. يشبهك. تعلق به خلال هذه المدّة القصيرة. 
- هل دعوناه هو أيضًا؟ - يزلّ لسانه بهذه العبارة» لكتها ليست سوداويّة 
كتلك. 
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- أحمق... 

تنهض ميرايجيين. 
- ناد على رودريغوء عندما تود الخروج - تقول - إلّه عند الباب» مثل 

الحارس. أعطيئّه كرسيًا لكنّه يفضّل البقاء واقفًا. 

تخرج من الغرفة. الغرفة التي نام فيها بروبو داثّاء أجل غرف المنزل» 
وبابها الزجاجيّ يشرف على الحديقة مباشرة. بعد وفاة أبيه» لم يتّخذها ماركو 
غرفة له» مثا كان من الطبيعيّ أن يحدث. فلقد فصل غرفة أمّه. لماذا؟ لا 
يذكر. «غرفة الضيوف»» سرعان ما سمِّتها كذلك لوتشياء ابنة إيفانا: ولكن 
ما من ضيوف طوال ربع القرن الذي مضى. لا يذكر ماركو كارّيرا أحدًا 
شغل هذه الغرفة منذ أن توق بروبو. معقول؟ الصديقات اللواتي كانت 
ميرايجيين تدعوهنٌ كُنَّ ينمن في غرفتها. رتا لويزا؟ آخر مرّةِ جاءت فيهاء 
بعد أن باعت منزها المجاور, نامت عنده بالفعل: هل شغلت هذه الغرفة؟ لا 
يذكر ماركو كارّيرا. حدث ذلك قبل أعوام طويلة. كل شيء هناك قد حدث 
قبل أعوام طويلة. 1 

لكنه يستطيع فتح الباب الزجاجي» ويسأها عن الأمر: «لويزاء هل نمتٍ 
في هذه الغرفة عندما كنتٍ هنا في المرّة الماضية؟» لأنّ لويزا هناك في الخارج» 
في الحديقة» يراها ماركو من خلف الستارة. تتحدّث إلى جاكوموء لأ 
جاكومو هناك أيضًاء لا بل هو الذي يتحدّث إليها؛ وهي تصغي. ما الذي 
يقوله لها؟ ها هي ميرايجيين ر من هناك ها هي تلامس يد شقيق تی جدّها 
الذي لم يكن قد التقى بها مطلقًا قبل اليوم السابق شم تابع طريقها لتخرج 
من مدى ماركو المنظور. هل تنّجه إلى جدّتها وكارّادوري على الشاطوع؟ 

كانت فكرة ميرايجيين بدعوتهم فادحة. «مثلما حدث في ذلك الفيلم الذي 
شاهدناه في متتدی السينناة؛ قالت» «ما کان اسمه؟» لا يذكره ماركو. لم 
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يعد يذكر حتّى الفيلم في واقع الحال. لقد مدد السرطان حتّى وصل دماغه» 
وباتت ذاكرته تجيء وتغدو. 

كانت فكرة دعوتهم فادحة وغير دقيقة. لم تخطر في بال ماركو حتى. 
فالحياة قد جرت کا جرت» ولم يخطر في باله أن بها في خهايتها. منذ متى 
لم يعد يسمع أخبار لويزا؟ منذ مدّة: لم يعد يذكر كم سنة بدقّة. وجاكومو؟ 
مدّة أطول. وقد كان ماركو الذي بادر إلى القطيعة مع لويزاء يذكر هذا جيّدا 
بعثت إليه في الأعوام الأخيرة رسائل لكنه لم يرد عليها. أمّا مع جاكومو فقد 
وقع العكس: كتب إليه ماركو طيلة أعوام ولم يتلق منه شيء» إلى أن استسلم. 
وهذا أيضًا يذكره ماركو جيّدًا. فكيف كان من المعقول أن يدعوهم؟ «هل 
يروقك يا جدّي؟» سألته ميرايجبين «هل يطيب لك؟؟ فشعر آنه مشئّت. «لا 
أدري» أجابء لكته لم يكن متأكدًا من آنه لا يدري: سوى آنه تذكّر عبارة 
تناسب الموقف جيّدًا: دواعي انطتم اطا روعاه اأطلم أطلاه - دون أن 
يذكر من قالها. لکته كان يذكر معناها جيّدًا: #حيثا لا تساو شيئًاء لا يسعك 
أن ترغب بشيئ» - هكذا كان يشعر تمامًا. من الوارد أن الفتاة انتبهت إلى 
ضياعه لأتها أضافت إحدى براهينها الدامغة» التي تصنع منها شخصًا فريدًا 
مثلما هي عليه. «ني الحقيقة لا أسألك عن هذا من أجلك» قالت «إنا من 
أجلي» من أجلنا نحن الذين سنبقى». من أجلنا نحن الذين سنبقى: كانت 
قد فكرت بأمر الجميع في المحصّلة» وهي التي لم تكن تعرف أيّا من أولئك 
الجميع. كانت تعرف جدّتهاء تعرف غريتاء وكارّادوري بشكل أو بآخر؛ ا 
الآخران فتعرف تیا موجودان لمجرّد أنّ ماركو روى لها عنهماء لم ترهما من 
قبل» ومع ذلك فكّرت بأمرهما. هذه هي ميرايجيين کاڙيرا. ها هي تصبح 
بوجدانها هذا عبةً يتركها ما ركو لأولتك الذين سيبقون؛ وسرعان ما يتلاشى 
إحساسه بالعجز. كا أن هنالك شيئًا غزيًا في تلك الفكرة يثير انتباهه» شيعا 


304 | 


سفيهًا: فأجاب نعم» أكيد» سير بمجيئهم. لكنه يرى أنّه من المستحيل أن 
يأتوا. «لا تقلق بشأن هذاء دعه لي قالت ميرايجيين. جرت تلك المحادثة في 
صالة بيت ساحة سافونارولاء الصالة التي تحوّلت إلى غرفة مستشفى» قبل 
اثني عشر يومًا. ا 
الرغم من الإبلاغ الخأخر. تلك الفتاة تنجح في كل ما تفعله. 

جاء جاكومو من أمريكاء لويزا من باريسء مارينا وغريتا من ألمانياء 
وكارّادوري من لامبيدوزا. ثمّ هنالك أوسكارء خطيب ميرايجيين» جاء من 
برشلونة» إضافةً إلى رودريغوء الممرّض الذي سيتولى المهمّة فعلياء والشبّان 
الثلاثة مرافقة ميرايجيين؛ إسبانيّين هم أيضًا. لم يكن المنزل في بولغيري على 
هذا القدر من العالميّة من قبل. لم تسن لغويدوء الممرّض الذي اعتنى به 
في فلورنساء مغادرة المدينة لأ أمّه مقعدة - وهذا أفضلء وإِلَا كان عليهم 
اختلاق حُجّة لكي يمنعوه من المجيء : فهو مؤمن» وورع جذّا ليس من 
التوع الذي يؤتمن عليه في مثل هذه الأشياء. كان وداعههما عاطفيًاء لأنّ 
غويدو فهم أن ماركو لن يعود أبدًا. لم يفكّر برحيل سريع كهذاء لكنّ قراره 
بعدم استثناف العلاج» والانتقال إلى البحر في أو اخر مايوء كان كاشفًا. 
تأسّف على عدم قدرته اللحاق به وأخذ يبكي أيضًاء لكنّْ أمّه مقعدة ولا 
يمكنه مغادرة فلورتسا. 

من جه أخرى. كل ما في هذه القضيّة عاطفينٌ جدّاء حتّى إن ماركو كان 
له الشرف في عدم إظهار عواطفه المتأثرة» كي لا ينتهي الحدث إلى مناحة. 
كلاء قال في نفسه. إن كان هذا الحدث معنى فلا بذ أن يكون أشبه بحفلة» 
تجربة حياتية» مبهجة. لعلّها ليست بمبهجة» لكنّ ميرايجيين إذ نظّمت 
الحدث أرادت استقبال أناسٍ أحياء» يعودون إلى أصقاع العا التي جاؤوا 
منها بحيويّة كبرى» لذا سعت أن تعتبر الضيوف رفيعي المستوى. فجهّزت 
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الغرف بعناية» وأحضرت سمكًا طازجاء وأعدَّت الباستا بالمنزل» وقطفت 
النضروات من البستان - مع أنَّ ماركو لم يستطع تذوّق الطعام» نظرًا إلى 
تردّي حالته. لم يعد بإمكانه أن يأكل» ومنذ أشهر طويلة لا يتغذّى إلا بوساطة 
فغر المعدة بالمنظار العابر للجلد أي بأنبوب التغذية الذي أدخله الأطبّاء 
وسط بطنه. ورغم هذاء ورغم عدم استطاعته الاقتراب من الطعام» ساعد 
حفيدته في تحضير العشاء والغداء اللاحق كما لو أا بصدد حفل استقبال 
لائق بالضبط. ومن جهة أخرى» ماركو يعرف أذواق الضيوف: جاكوموء 
فواكه البحر؛ لويزا» جراد البحر؛ ماريناء جبن موتزاريلا البوفالا... لا شك 
أن المعلومات راجعة إلى أزيد من ثلاثين عامّاء لكنّ الأذواق لا تتبدّلء إلا 
في حالة الامتناع لأسباب صحَيّة - وني هذه الحالة» سيكون هو هناك» على 
رأس المائدة» يواسيهم بأنبوبه. ولكن لا داعي. ل يُمنّع أي منهم من وجبته 
المفضّلة - ما قد يشير إلى حا سعيد. 

وهناك حطر آخر في الحدث الذي قزر ماركو إقامته. الأول ذكرنا 
التهكم والاستهزاء: فهاركو كارّيراء الرجل التتمي إلى العام القديم» لطالما 
لجأ إلى استخدام منتظم لكلا المذهبين» ولكن لا مكان للتهكم والاستهزاء في 
عام ميرايجيين الجديد. ثمّة السخرية» وكفى. الخطر الثاني هو العاطفة» وقد 
ذكرناه أيضًاء الثالث هو أداء دور الضحيّة - إن لم يكن الحسد. مثال: انظر 
إليهم» أنا أموت وهم يأكلون جراد البحر. لذا راقب ماركو نفسه بصرامة» 
أثناء المأدبتين» وقبلها أيضًا حين استقبل الضيوف عند وصوهم. لا عاطفة» 
لا نكات مء لا تحشر ذايّ. أليس ما يفعله من أجلهم هب أم لا؟ عليه 
أن يشعرهم بأحسن حال إذّا. فلا ب لحضورهم أن يصبح ذكرى جميلة. لذا 
يجب أن تكون مثاليّة. 


ينه جذعه ويقعد على السرير. صعقات ألم من جديد. حانت ساعة 


306| 


المورفين بالفعل - الأمر الذي لا معنى له نظرًا إلى الوضع. إلَا أن ماركو إذا 
أزاح عنه الألم سيكون مستقلًا أكثر لأنّه ما زال بعيدًا عن النهاية. حبّى من 
الناحية الجسانيّة: لم يصبح بع زومبي» مثلما حدث لأبيه وأمّه - ولن يصبح 
كذلك أبدًا. هذا جوهريّ لإضفاء معنى لما سيفعله بعد قليل: ماركو كارّيرا 
يريد أن يرحل؛ لا أن يلص الآخرين من متاعبه. 

في اليوم الأوّل» حالما وصل إلى هناك» أراد أن يقوم بتزهة على الدرّاجة 
صحبة ميرايجيين إلى غابة الصنوبر. وقد استطاع» بمفرده» مع آله كان ضعيقًا 
جدًّا ويتدرّج ببطء وكان عليه أن ينعطف يمينا شالا وكان شباب المرافقة 
يتبعونه على الأقدام متأهّبِين للقفز وال حيلولة بينه وبين السقوط في حال فقد 
توازنه. هذا إا ما يمكن الضحك عليه وفعلا عندما عادا إلى المنزل» ماركو 
وميرايجين؛ ضحكا على ذلك: لم يكن تهكّاء لم يكن استهزاة. 

بالتأكيد - يفكّر - لو أخذ المورفين (عن طريق الفم» لا الوريد) سيتستّى 
له الخروج إلى الحديقة على ساقيه. ولكته في الحديقة» سيرم بالجلوس على 
الكرميّ المتحرّك؛ وسيسبّب هذا خلخلةً للأدوية الأخرى. الخطر رقم 
أربعةء إثارة الشفقة. إيه» انظروا إل بإمكاني فعلها بنفسي! 

لكنّه يستطيع الذهاب من السرير إلى الكرسي ي المتحرّك بمفرده هذا نعم. 
عليه أن يقطع الغرفة كلها لأنّ رودريغو ترك الكرسيّ بعيدًا عن السرير» 
لتنبيطه عن هذه البادرة تمامًا. يقف ماركو كارّيرا على قدميه» وبخطوة 
متشنّجة» ير خلفه حامل التروية المتحرّك ويستند إليه أيضّاء يقطع المسافة 
التي تفصله عن الكرميّ المتحرّك. حذار من السقطة الآن» يقول في نفسه. 
حذار من كسر عظم الفخذ الآن. يبلغ الكرسيء حمق من إدخال اللكبح» 
ليس مدخلا يُدخِلَةُ. يركّر جيّدًا ويجلس برفق» تنبا للارتدادات. فعلها. 
كانت مؤلة» لكتها بسيطة. وبعد ذلك ينادي الممرّض. «رودريغو» يقول» 
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بصوتٍ منخفض. منخفضٌ جدًا؟ لاء رودريغو يدخل مباشرة ولا يؤنّبه 
على كونه نمض وبلغ الكرسيّ بمفرده. «فلنخرج إلى الحديقة» من فضلك. 
فلنفعلها هناك!». 

ظهيرةٌ دافثة ومشرقة. نبات البيتوسبوروم مزهرء كذلك هي القرنفليّة 
والياسمين: عشب المرج مقصوصٌ هذا الصباح» والرائحة النبعثة من ذلك 
المزيج مثيرة. تنصرف لويزا عن جاكومو وتتّجه إليه. ينظر إليها ماركوه 
والشمس المابطة تضفي عليها هالة النور: كم عمرها؟ أربعة وسنّون؟ 
ثلاثة وسدّون؟ خمسة وستّون؟ لم تجر أيّ عمليّة تجميل على جسدها ووجهها 
اللذين لطالما اشتهاهما ماركو تتا ما زالت في غاية الجمال. يتّجه إليه 
جاكومو أيضّاء من خلفها. جاكومو كذلك أحَبّ ذلك الجسد وذلك الوجه. 
وجاكومو كذلك ما زال وسيًا. الخطر الخامس: الإعناء. ولحسن الحظ تظهر 
ميرايجيين من الدرب في تلك اللحظة نفسهاء متبوعة بأوسكارء ماريناء غريتا 
وكارّادوري. الجميع هنا إذَاه يفكّر ماركوء يمكننا أن نبدأ. 

عواطفه متأثّرة» قلبه يخفق بشدّة في صدره. 


يبلغه كارّادوري ويحيّيه بحرارة. يعتذر عن التأخير فيقول له ماركو إِنّه 
علم بأزمة السير الخانقة على الطريق وتأسّفَ لأنه علق فيها. وكعادة هذا 
الرجلء لا يساوي شيئًا لولا القوّة المغناطيسيّة التي تشع من عينيه. هما في 
العمر نفسه لكنه يبدو أكبر. لا بل إن ماركو من يبدو أصغر. فعلى الرغم 
من نقص الوزن» والمرض والعلاج» لا يظهر أنّه في عامه الحادي والسبعين. 
ل يتساقط شعره على إثر العلاج الكيميائيَ» ما زال شعره فوق رأسه» كثيقًا 
وناعمًا وقد وَحَطَّهُ الشيبٌ بالكاد» تعبث به النسمة المساتيّة. إن كان هناك 
معنى لذلك الحدث فهو هذا تمامًا: أن يرحل بكامل ألقه المعهود؛ قبل أن 
تنال منه أهوال المرض. 
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لا أحد يتكلّم. لا أحد يعرف ما يقول. يومئ ماركو إلى رودريغو فيدخل 
الأخير إلى المنزل. لقد فكّر ماركو مرارًا ومرارًا بتلك اللحظات الأخيرة» 
بها يتوجّب عليه أن يفعل وأن يقول. حيَّدَ كل الأفكار المفرطة في عاطفيّتها 
التي حطرت في باله» لذا: لا موسيقى (للوهلة الأولى فكّر أن يضع أغنية 
«Don't cry no tears»‏ لنايل يونغ» وسرعان ما تولاه النفور منها)؛ لا 
خطاب تودیع» حبًا بلله؛ لا حفلًا مهیبا؛ لا عواطف. لا إعياء» لا تحثُرًا 
ذاتيًا. مسموحٌ بالعناق فقطء هذا نعمء مع من لديه رغبة في معانقته» مثلا 
يحدث عند السفرء وكلامٌ موجرٌ وتقتيٌ لتطمين الجميع بأتّهُم غير متواطئين 
ولا مسؤولين عن شيء البثّة. 

يلتزم الجميع الصمت إلى أن يعود رودريغو حاملًا اموا وبينما يركب 
الأكياس على الأنابيب وحامل التروية» يبادر ماركو. 
- إِذًا- يقول - أشكركم لأتكم هناء إن سعيدٌ جدًا بوجودكم إلى جانبي. 

وكا تعرفون» فكرة دعوتكم تعود إلى ميرايجيين» وبا آنکم أتيتم جميعًا 

فلا بذ لي من أن أستنتج آنكم وجدتم الفكرة صائبة. ولكتكم الآن... 

وفجأة تفت من جاكومو شهقتان, اثنتانء عاليتان» واحدة تلو الأخرى في 
ظرف ثانيتين. ماركو قبالته تمامًاء وخلال تلك الثانيتين يسعفه الوقت لرؤية 
وجهه الجميل النحيف يتداعى بتكشيرة تعر عن اقيبة وسرعان ما يستجمع 
نفسه بتعبير مستغرقٍ ظلّ مطبوعًا على وجهه منذ أن نزل من التاكسي في 
اليوم السابق. صمد إزاء كل شيء» جاكوموء بدءًا باللحظة الحسّاسة التي 
تلاقيا فيها بعد مرور أعوام وحتى تلك التي تحدّثا فيها قليلاء على انفراده 
بعد العشاء هو عن ابنتيه وماركو عن ميرايجبين. صمد بقوّة إزاء كلل شيء 
وصولًا إلى تلك الثانيتين» عندما بدا له أنَّ كل شيء يشرف على الانهيار. لكنّه 
لحسن الحظ تكن من استعادة السيطرة. 
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- المعذرة. - يغمغم. 
ويعود إلى إنصاته» متأترّاء ويداه بين ساقيه» كأنَّ شيًا لم يكن. ففي النهاية 
كان المشهد هزليًا. 
- كنت أقول إكم لستم مجبرين على الحضور بالإكراه. أنا سعيدٌ جدًا 
لاني رأيتكم وتحدّثتٌ إلى كلل واحد فيكم. ما عدا حضرتك» دكتور 
كارّادوري» لم يتن التحدّث إليك» بسبب أزمة السير التي أوصائُكَ 
متأخرًا. ولكنء باختصارء إن كان أحدكم يود الدخول إلى المنزل» 
أو الذهاب إلى الشاطى» أو أينا أراد» فآمل أن يفعلهاء دون أن يشعر 
بإلزاميّة بقائه هنا. 
يتوقّف وينظر إلى جمهوره. جاكومو صامد. ميرايجيين تشبك أوسكاره 
الذي يعانق كتفيها اللامعتين بساعده المسمرٌ. لويزا بملامح حزينة» لكنها 
جامدة. مارينا ما لبشت ترفع أنظارها وتخفضها وتهز رأسها. 
- الا أنا... - تقول - رتا أفضل لي... أذهب المنزل. 
ترفع عينيها من جديدء تبتسم» وتنصرف. بانت آثار الزمان على مارينا 
- الزمان والأدوية. الغزالة الجريحة. لكنّ وضعها تحشن» خلال الأعوام» 
بفضل اهتهام ميرايجيين» إلى أن صار بوسعها التحرّك والعيش باستقلالية. 
يتبعها ماركو بنظرته إلى أن اختفت خلف باب المطبخ» ثم حط عينيه على 
غريتاء أخحت آديلي. 
- وأنك؟ 
غريتا فتاةٌ ألمانيَةٌ جيلةء على أعتاب الثلاثين» بشعرها القصير جدًا 
ووشومها الكثيرة على الذراعين. ما لبشت آديلٍ أن تآخت معها حتّى خطفها 
الموت» إلا أنَّ بينها وبين ميرايجيين» تاليا توطّدت علاقة قويّة وعميقة» كا 
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لو أئّهما هما الأختان - وهذا بفضل الجهود التي بذها ماركوء خلال الأعوام» 

باصطحاب حفيدته إلى ألمانيا لدی جدّتها ولدى غريتاء وإبقائهها معمًا. والآن» 

باعتبار أن مارينا على حاها هذه» لنا أن نقول إن ميرايجيين لن تبقى وحيدة 

في العالمء وإنّ ذلك بفضل تلك الرحلات إلى ألمانياء والمودّة التي نشأت بينها 

وبين أحت والدتها. 

- لاياماركو - تقول غريتا - أنا باقية. 
يتسم وجهها بملامح قاسية مثل نطقهاء لكتها مشرقة أيضّاء وتوحي 

بالظفر عمومًا. لأا مدقوقةٌ على معدن. يسحب ماركو نفسًا عميقّاء 

ويتجاهل فكرة أنَّ مارينا بمفردها تبكي في الداخل - ما أصعب الموقف» 

اللعنة - ويستأنف كلامه. 

- أردث أن أقول لكم كلمتين با آي مارستٌ مهنة الطب أربعين عامّاء لكي 
تدركوا أن ما أفعله الآن أفعله أناء وأنا وحدي» بملء إرادتي وبكامل 
قواي العقليّة. نما رودريغو هنا ليقدّم لي خدمة بسيطة: ليهديني عشرين 
أو ثلاثين ثانية من السلام. ولكن بوسعي فعل كل ما يجب بمفردي. 
يشير إلى الكيسين اللذين ركّبهها رودريغو على حامل التروية ووصلها 

بجهاز التشريب الوريدي الذي تنتهي دارته بشريان ذراعه اليمنى. 

- في الكيس الأول يوجد مزيجٌ من الميدازولام؛ مكو من البنزوديازيبين 
والبروبوفول» ويتميّر بقدرة تنويميّة عالية. وهما الأكثر شيوعًا في 
التخدير العام. أمَّنتُ جرعة سخيّة. تضمن تسكيئًا عميقًا. وفي الكيس 
الثاني محلولٌ سريع من البوتاسيوم غير المذاب؛ الذي سيؤدّي المهمّة 
القذرة. لن أخبركم عن كيفية حصولي على هذه الموادٌ لكتي أؤكّد لكم 
آنه لا أحد على دراية بطريقة استخدامي لها. بكل بساطة» سهّلت عل 
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أعوامي الأربعين التي أمضيتها بالعمل طبيبّاء تدبير هذه الموادٌ دون 
الحاجة إلى توريط أحد. 
هذه هي الأكذوبة امُعدّة في السيناريو» ويتمكّن ماركو من قو ها جيّداء 
بأسلوب يُصدّق. إلا آنه في الحقيقة ما كان ليستطيع تدبير البوتاسيوم المركّز 
لذا طلب العون من ميرايجيين. فدبّرته. بل إن م رايجيين عثرت على رودريغوه 
ورودريغو هو الذي دير المادّة. لكنّ ماركو لا يريد أن يعرف أحدٌّ بهذا. 
- بعد قليل» عندما أكون قد ودّعتكمء سأفتح الصنيور الأجرء للسماح 
للمخدّر بالتدفق إلى شرياني. . وحين يفعل المخدّر مفعوله» سيسدي 
رودريغو إل معر وا بفتح الصتبور الآخرء الأزرق» الذي سِيُدخِلُ 
البوتاسيوم المركّر إلى شرياني» وفي غضون دقائق معدودة سيكون ك 
شيء قد انتهى. أي عندما ترونني قد غفوتُ؛ عمليًا. أقول إن رودريغو 
سيهديني عشرين أو ثلاثين ثانية من السلام» لاله لو توجّبَ علي فعلها 
بمفردي لبقيتُ مشدود الأعصاب حتى في أثناء التسكين» لتفعيل 
الصنبور الأزرق قبل أن أغطّ في نوم عميق» وستكون هذه خسارة 
فادحة. كنت سأضيّع على نفسي أجل ما في العمليّة» أي النشوة التي 
يزلقني عليها المخدّر. 
حصل على ما رجاه فتلك الكليات الحاقة: والمصطلحات التقنيّة» هدّات 
الموقف» وبدا أن كل المخاطر التي أراد ماركو اجتنابها تتلاشى أو تكاد. أبطأ 
القلب خفقانه» و مدت العاطفة. يتحرّث عن موته كما لو أنه يوصّف عمل 
في قرنية العين. 
- يسفر البوتاسيوم عن اختلال في النظم القلبيّ» ما يؤدّي إلى الرجفان 
البطينيٌ» ريثا يتوقّف القلب. ليس من المتوقّع أن يؤدّي جسدي مشاهد 
شنيعة: وني أسوأ الأحوال» في حال تسرّع القلب» قد تنشأ اضطرابات 
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محدودة قبل الرجفان, لكني لا أرجح هذه الفرضيّة. 
وفجأة تقفز إرينه في رأسه» بشكلٍ غير متوقع. . لعل إرينه ستكون فخورة 
به في هذه اللحظة. إرينه التي وضعت حدًا لحياتها عندما كانت أكبر من 
مي رايجيين بقليل. 
يتنفس» يتجاهل هذا الخاطر أيضًاء ويستأنف: 
- بعدئذ, حين ينتهي الأمرء ستتصل ميرايجيين بالرقم 118. ستأتي سيّارة 
الإسعاف من كاستانيبتو كاردوتشي. سيتحققون من الوفاة. ستشرح 
لهم ميرايجيين ظرفي» وتبرز لهم ملفّاتي الطبَيّة» ولن يعرف أحدّ منهم 
شينًا. وني رأبي. لا وجود لأيّ سبب يستدعي وجودكم هناعندما تصل 
سيّارة الإسعاف» ولكن كونوا مطمئتين» لن يستجويكم أحد حى إذا 
أردتم البقاء» ولن تكونوا مرغمين على الإدلاء بشهادة زور. لا أحد - 
أؤكد لكم - سيكون لديه رغية في إجراء تحقيق 
وهكذاء ينتهي المخطاب. ماركو فخورٌ بنفسه ایا فخر» لكونه لم ينس 
أيّ تفصيل» ولأنه شرح كل شيء» بمهنيّة. لم ينسحب أحد عدا ماريناء 
والشهقتان اللتان افترّتا من جاكومو كانت الإشارة الوحيدة على العاطفة 
التي أفسدت استعراضه. تملص ميرايجيين من عناق أوسكار وتذهب إليه. 
تنحني» وتعانقه. 
- أحسنت يا جدّي - تقول. 
تخطر في رأسه فكرة» فک قلنا ذاكرته تجيء وتخدو. 
- الغزوات البربريّة - يوشوشها - ذلك الفيلم الذي لم نتذكّر عنوانه. هذا 
هو عنوانه. 
- صحيح - تمس مي رايجيين - الغزوات اليربرية. 
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تداعب شعره. ثم تقف بجاتب الكرميّ المتحرّك, من الطرف الآخر 
لرودريغو. مثل أب الهول» صامت» يد الممرّض ممسكةٌ بعارضة حامل 
التروية كأئها رمح. متأهُب. 

تتقدّم غريتا. تنحني هي الأخرىء مثل| فعلت ميرايجيين» تعانقه بالدفء 
نفسه. يستنشق ماركو عطرها المفعم بالنكهات الحادة كالحمضيّات. ثم 
ينظر في وجهها. عيناها مغرورقتان بالدمع أكثر من المعتاد بقليل» تبتسم. 
- وداعاء ماركو - تقول. 
- إلى اللقاء - يرد 

تنهض غريتا وتعود إلى مكانها. لكل واحَدٍ منهم مقعدء ما باليد حيلة: 
نه عرض. 

حان دور كارّادوري. يتقدّم ويمنح يده لماركو ليقرّر بنفسه ما يفعل بها؛ 
يختار ماركو مصافحة رياضيّة» كتلك التي يجرونها عند انتهاء مباراة تنس. 
صفيقٌ» وصعقةٌ ألم. 
- إتني أودُ حضرتك - يقول كارّادوري. 
- فلترفع الكلفة» من الآن ا - يجيب ماركو. فينفجر الجميع 

ضاحكين. لا بأس بقليل من التهكم مع كارّادوريء فها في العمر نفسه. 

أوسكار. عرفه ماركو قبل بضعة أشهر فقط» في خضمٌ العلاج الكيياوي» 
عندما جاء لزيارة ميرايجيين التي انتقلت إلى فلورنسا لتساعد جدّها. في كان 
من ماركو المنهك إِلَا أن قدَّرَ حيويّة هذا الفتى» حتى إِنّهِ استمد منها القرّة 
لأئها معدية بالفعل. هو أشبه بنسخة ذكريّة عن ميرايجيين» قياديّ» ومؤثّر - 
آمل عظيم للعالم الجديد هو أيضًا. 
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- اصمندا - يقول له ماركو وهو يعانقه. 
- 0ا بالتأكيد. 

ثم يضيف جملةً ما كان جرا على قوها. 
vida es m¡ vida‏ ناك حيائها حياتي. 


یش على يد ميرايجيين» ويلثم ثغرها بشفتيه ويتنحى. 

والآن؟ 

رغم انعدام الأهميّة. والحال هذه ماركو يتساءل مَن سيأ ألا جاكومو 

5 0 

آم لويزا: ما التراتية؟ وربا يتساءل كل منههما بهذاء إذ يبقيان متحجّرين 
حائرين. ثم يتقدّم جاكومو. يتعانق الشقيقان ويتشابك بطناهما بقوة. لقد 
أخافت تلك الشهقتان كليهاء لأنْ الانفجار بالبكاء الآن سيودي إلى كارثة 
تهدم کل شيء. وني الأثناء يبقيان متعانقين» ويتشايكان. 
- اعذرني - يقول جاكومو. 
- بل اعذرني أنت - يقول ماركو. 

ينفصلان. يشهق كلاهما. ولا شيء بعد. انتهى الأمر. بین دور لويزا. 

ها هي. يعاود قلب ماركو خفقانه الشديد. لون عينيها من نبتة الميرمية. 
شعرها الكستنائيّ ما زال برّاقَا مرويًا بالشمس. عنقها الأملس» عطرها 
البحر» ما زال على شذاه. لم يحضر ماركو أي شيء ليقوله ها. فقرّر أن يقول 
أوّل ما يخطر على بالهء وبالفعل» في تلك اللحظة الدقيقة» وهو ينظر إليهاء 
تخطر في باله فكرة. 
- أتعلمين في أي يوم نحن؟ - يسأها. 
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2 اله 
- الثاني من يونيو. أي يوم هو؟ 
لويزا تبتسم» متردّدة. 
- عيد الجمهوريّة؟ 
- أجل. ولكن بمعزلٍ عن هذا... 
تمر رأسها بخقّة وتبتسم. 
- إِنْهِ أبعد يوم عن يوم ميلادي - يقول ماركو - سنّة أشهر بالضبط. 
ما كان ذلك المعتقد عن الرجل الصالح الذي يموت في يوم ميلاده؟ 
ما كانت تلك الكلمة العيريّة؟ 
- تساديك. 
- تمامًا. أنا لست تساديك. إّني الضدٌ من الصدق والصلاح. 
أهذه هي آخر الكلات التي يقو ما ماركو كارّيرا للويزا لاتیس؟ رتا - 
يفكّر - كان من الأفضل تحضير شيء مّا. 
- ورغم ذلك فأنت تساديك - تقول. 
- وماذا عن الروحانيّة العبرانيّة؟ 
- الروحانية العبرانية تخطئ. 
تداعب بيدها رأسه» جبینه» وجهه. 
Mon petit colibri -‏ أيا طتاني الصغير - تهمس. 
تحني رأسها جانبّاء فينسدل شعرهاء الح ر كة المألوفة» الشبقة» مثلا كانت 
قبل أعوام بعيدة» هى نفسها من أجل ال... 
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قبلة! على الفم! باللسان! ممسكة بوجهه بين يديها! هكذاء في أرذل العمرء 
بوجود جاكوموء وأمام الجميع! 

أحسنتء لويزا: إن كان فعلكِ مشيئًا فليكن مشيئًا حتى العمق. يمسك 
ماركو رأسها بيده» لكي يضمِّها إليه» ليتبارك الألم الذي يوجعه. هو أيضًا 
كان راغبًا بتقبيلهاء وهذا ما رغب فيه داثّاء داثًا. راودته تلك الرغبة للمرّة 
الأولى في هذا المكان تحديدًاء في القرن الماضي» وما عادت تكفبٌ عن مراودته 
بعد أكثر من خسين عامًا. لكنّه ما كان ليجازف بالمبادرة» اليوم. فبادرت 

انتهى الأمر. تنهض لويزاء تستجمع نفسها. تخطو إلى الخلف وتعود إلى 
مكانباء محنيّة الرأس» مثلا يضع الناس القربان المقدِّس في أفواههم للتوٌ. 

والآن» حانت الساعة. لم ببق إِلّا التنفيذ. عطور الظهيرة مُشكرة 
والأشياء تتأجج بالضوء والحياة. نسمة البحر تهر الأسيجة بالكاد» وتعبث 
بالشعر الأنعم» وتزرع إحساسًا عظيًا بالرخاء. لا يشعر ماركو بالألم في 
وضعيّته تلك. لقد شعر بالا كثيراء في حياته. حياةٌ حافلةٌ بالألى بلا شكٌ. 
لكنّ كل الألم الذي عاناه لم يمنعه من الاستمتاع بلحظاتٍ كهذه؛ التي يبدو 
فيها کل شيء على أت وجه - وحياته كانت حافلةً بلحظاتٍ كهذه. فالأمر لا 
يتطلب الكثير» في الحقيقة: تبارٌ رائع» بعض المعانقات» وقبلة على الفم. وقد 
يكون هنالك المزيد منهاء في نباية المطاف.. 

الخطر السادسء اللعنة: العدول. رها هذا ما يأمله الجميع من حوله؛ أن 
يعدل عن قراره. أن يتظاهر بإيمانه بالشفاءء أن يستأنف العلاج» أن يستأنتف 
الصراع؛ أن يعاني نوبات غثيانِ لا تنتهي» وزحارء والتهابات قلاعيّة» وألا 
يقوى على التحرّك من سريره» وأن يصبح يرقة» وأن يصاب بقرحة الفراش» 
وأن يتحتّم على ميرايجبين بدلا من إتقاذ العالم أن رع لاستعجار سرير 
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مائيّ» ناهيك بالزيوت» والمراهم» والممرّض الليلَ» والاستنشاق المقرقر» 
والمورفين» عن طريق القم» والوريدء أكثر فأكثرء دات] أكثرء بسبب الإدمان» 
فلا يجوز الإكثار منهاء تقول التدابير الصحّيّة» لدرجة أن يتوسل إلى ميرايجيين 
أن «تأخذه بعيدًاه» مثل بروبوء وميرايجيين بدلا من إنقاذ العام ستجد نفسها 
مرغمةً على... 

يلتفت ماركو نحو رودريغوء ويشدّ على يله. 
- شكرًا على کل شيء - يقول له. يرت رودريغو على كتفه. 

يمد ماركو ذراعه - ألم - يبلغ بيده اليمنى الصنبور الأحمر» ويفتحه. 
ثم حط يده ثانية على فخذه. ألم. ينظر إلى الأشخاص الخمسة الذين قبالته 
لمّ يرفع عينيه صوب ميرايجيين» وبيده يدعوها إلى الانحناء. فتنحني. 
ينظر ماركو إلى تلك الفتاة ذات ال جال الباهر للمرّة الأخير. يرفع يده - 
ألم - ويزرعها في لغز شعرها. تبادله الفتاة النظرة بتعبير مشجّع» وزاخر 
بالذكريات. يبدأ مفعول المخدّرء يبتعد الجميع. لو فعلها بمفرده» توب 
عليه حينذاك أن يبذل الجهد الفيلّ لفتح مصدر البوتاسيوم. هذه هي الهديّة 
التي يقدّمها إليه رودريغو. ولكنء ما الذي تفعله ميرايجيين؟ برقَةٍ لامتناهية 
رفعت يده اليمنى وأبدلتها باليسرى في شعرها. لا ألم. كل الأشياء تبتعد 
أكثر. ما الذي تفعله ميرايجيين؟ أوه» هذا ما تفعله. صحيح. تتعشَّق اليدان 
اليْمتيّان بعضها ببعض ما بين الخنصر والبتصر» حيث تتلامس الشامتان 
التوأمان. بالتأكيد. «نقطة القَرّةة.. 

كل الأشياء في البعيد البعيد. سلامٌ متماوج» تحتمائيّ. إرينه. آديلي. أبتاه. 
أماه. أترك هذه الطفلة لهذا العالم. هل نتم فخورون بي؟ 


إزينه. 
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كم شخصًا مدفونٌ يّ؟ 

ها هو. ماركو يغفو. تنقلب رأسه جانبّل فتسندها ميرايجيين بيدهاء 
وتحميها. والآن حانت مهمّة رودريغوه الذي جاء من ملقا من أجلها. 
حكايته عجيبة: والده أعمى» وأمّه من الغجر وكانت مغنيّة» وراقصة؛ وفتانة 
طريق - ويبدو - عشيقة إنريكه إغلاسيوس قبل أن يرتبط بآنا كورنيكوفاء 
لديه شقيقتان توأم لا یر اهما أبدًا لأتهها يجوبان العالم مع المنظّمات الإنسانيّة 
وخطيبه بطل بكر الباسك» ولديه ابن متبتی في بينين : لكنّ هذه الحكاية كلها 
ليست حكايتهء لأنَّه ما جاء إلى هنا آلا لفتح الصنبور الأزرق. 


فلتصلٌ من أجله» ومن أجل كل السفن في البحر. 
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هذه السماء العتيقة (2007) 


لويزا لايس 

بريد حفوظ 

7 شارع الأرشيف 
3 باريس 
فرنسا 


روماء 17توفمير 1997 


في حال وقعت فوق رؤوسنا هذه الشمس العتيقة 
لويزاء لويزاء لويزتي» 
دون أن تمنحنا الفرصة ليقول أحدنا للآخر» 


إثنا اثنان يحب أحدها الآخر» 


يبدو لي هكذا. 


تعاي نكتتبها هكذاء بكل ما فيها م نأحطاء 


آنا حب أنت» وأنت حب أنا. 
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تعاي نكنبها هكذاء 
لويزاء لويزاء لويزتي» 
ع ىكل سط خلقه الربٌ الودود. 
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الطنّان 
(ووما وأماكن كثيرة أخرى, 2019-2015) 


ديون 


قبل كل شيء» إن فصل «في ا مولينيقي» ليس مستو حي من حكاية الدترامة 
للأديب بي فينوليو فحسب» إلا هو نسخةٌ عنها بح تسم تلك الحكاية» 
التي من الوارد تما أجمل ما كِب باللغة الإيطاليّةء بالكال الذي كان له أن 
يختفي لو آتبا اقتصرت على تلك الفكرة التي أنجبت الحكاية» دون أن تثمر 
حتى عن بنيتها. إا التأليف ما يجعلها متكاملة» ومزيج البراءة باليأس ما 
يجعلها عفويّة بذلك الشكل. لذا قرت أن أعيد كتابتهاء بحيث تتناسق مع 
الحدث المسرود في هذه الرواية» وحاولتٌ أن أحترم ذلك التأليف وذلك 
المزج قدر الإمكان. وكان الأمر بالنسبة إِليّ درسًا رائعًا. وفي النهاية» ويدف 
إيضاح مقصدي ووفائي» قزرت أن أحافظ على أوّل سطرين وآخر سطرين 
منها - وما باليد حيلة» » تين با لا يقبل الشاكٌ أن تلك السطور هي الأفضل 
في الفصل كلّه. 


في فصل «عين الإعصار» ثمّة جزءٌ من التوصيف الجسمانّ لشنيع الذكرء 
مستَقَدَمٌ كا هو من أحَبٌ الأدباء إلى قلبي» وهو ماريو بارغاس يوسا: «كان 
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الرجل طويل القامة وهزيلٌ البنية لدرجةٍ يبدو فيها بمقطع جانبٌّ على 
الدوام» هو السطر الأوّل من روايته حرب نباية العالم» التي صدرت بالأصل 
عام 1981» والطبعة الإيطاليّة عام 1983» بترجمة أنجلو مورينو (إيناودي). 


وفي الفصل نفسه: حادث التزنّج» والعيدان التي انغرست في فخذ المتزّج» 
كان قد وقع فعلًا - ليس في مسابقة» بل أثناء التدريب - في جبل غوميتوه 
عند سلسلة الأبيتون» لولدٍ قوي من فلورنسا أذكر كنيتهء غراتزيوزو. دماءٌ 
على الثلج. والولد يصيح من الألم. كلما تذكّرتُ هذا المشهد شعرتٌ آي لست 


وكان الفصل بأكمله قد صدر مسبقًا في مجلّة ااء عدد يوليو 2017. 


في فصل لأورانيا»: الكتابة بالقلم الرصاص على الغلاف الداخلّ لرواية 
الخيال العلميّ ي ابر حتيي ڪي وقد ا ع الزواية. وفي الحقيقة 
هو والدي. بينها كنثُ أولد لم أعد أذكر في أيّ مستشفی» في فلورنساء كان 
والدي يكتب هذه الكلمات على الغلاف الداخل لإحدى روايات أورانيا التي 
كان يطالعها: «أهلًا وسهلًا بكم سيّداتي ساديء أود أن أقدّم إليكم صديقي 
الجديد... أو لاء صديقتي... الآنسة جوفانًا... أو ربا لاء السيّد ألساندرو... 
مَن يدري... ها هوء ها هوء انتباه... الممرّضة آنية... ليس واضحًا بعد ما 
إذا... ها هي تنحني و... سيّداتي سادتي» لقد وصل ألسّاندرو!». الرواية 
التي كان يق رأها هي عين الساء لفيليب ك. وك مؤرّخة: للأسباب الموضّحة 
في الفصل» 12 أبريل 1959 مع أن ولدثُ في الأول من أبريل. 
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بطبيعة الحال» الفيلم المذكور في بداية فصل «غوسپودينييي»» هو 
أماركورد/أنا أذكر لفيديريكو فيلّيني» الذي عرص في الصالات في 13 
ديسمير 1973. 

وفي الفصل نفسهء الجملة المقتبسة بين ظفرين آتية من رواي ةآل غولدن/ 
البيت الذهبي لسلان رشدي» 2017. 


في بداية فصل #خيط» ساحرء ثلائة صدوع» أردثُ أن أشيد بهذه 
القصيدة النثريّة العظيمة لسيرجيو كلاوديو بيرّوني بعنوان أن نعرف الطريق 
وموجودة في الديوان أدخل في منامك أحيانًا الصادر عام 2018 (لانافي 
دي تيزيو): نت تتحرّك تحت الظلام ولا تجد نفسك» تشي ببطء بين جدران 
البيت لكنّ ما تتوقعه لا تلمسه» ما تلمسه غير متوقع» يصل مسرعًا كثيرّاء 
ومتأخَرًا كثيرّاء له زوايا جديدة» وجوانب غير مسبوقة» فتبحث بالتلمّس 
عن زر الضوء الأقرب» تشعل الضوء لحظةً لتسترشد 0 
لا تستيقظ كليّاء وتلك اللحظة تكفيك لتحديد نفسك» لمعرفة الطريق لحظة 
قبل أن يختفي, لتنحت في ذهنك أبعاد الظلام» وتستأنف تقدّمك واثقًا من 
كل خطوة من كل لفتة» بين الأشكال التي تلق بهاء مقتنعًا بمعرفة الطريق 
في اللامرئيّ» لكنّ ما يجعلك تمضي قدمًا هو ليس إلا ذكرى تلك اللحظة» 
وما يقودك ليس إلا ذاكرة الضوء». ولاتّہا لم تكن إشادةٌ كبرى» توضّلتٌ 
إلى قرار محوهاء ولكن في 25 مايو 2019» بین كنت لا أزال منغمسًا بكتابة 
هذه الرواية» انتحر بيرّونٍ في تاورميناء حيث يسكن. ويا أنه كان صديقًا 
لي» قزرت أن أضع إشادتي المتواضعة في الرواية» للحصول على فرصة كتابة 
أسطر الامتنان هذه تجاهه. 
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المقالة ا مذكورة في نهاية قصل الرسالة الأو لى عن الطنان» كتبها ماركو 
ديرامو» وظهرت في المانفستوء عدد 4 يناير 2005ء وهي مخصّصة فعليًا 
لتناول معرض امبراطورية الأرتك المقام في متحف غوغينهايم بنيويورك ما 
بين 15 أكتوبر 2004 ولغاية 14 فبراير 2005. 


خحطاب الدوكخا ا لمو جود في فصل :(2009) «Weltsch merz & C0.‏ 
مقتبس من كتاب نيدانيا ساميوتا - مجموعة الخطابات المرتبطة بالعوامل 
الْعَرَضِيّةء (۷)ء غاهاباتي فاغاء منظّمة بورما بيتاكاء رانغون» يورما. 


بها يخصٌ أغنية ل1ق00نا5 /6190701)» المذكورة في الفصل الذي يحمل 
اسمها: صدرت الأغنية للمرّة الأولى عام 1935 في هنغارياء حيث أَلْقّت 
في الثلاثينات بعنوان 1/358/50309 520۳0۲ من كليات لاسلو 
جافور وألحان عازف البيانو المتعلّم ذاتيا ريزسو سيريس» وغتاء بال كالمال» 
وحظيت بنجاح عالميٌٌ سريع. وبسبب هذا النجاح» سرعان ما أصبحت 
الأغنية أساسية في الجاز» لاسبّها بفضل النسخة الأمريكيّة عام 1936 بإمضاء 
الشاعر الغنائيّ سام لويس. وها هنا نص الأغنية الإنكليزي: 

Sunday is gloomy 

My hours are slumberless 

Dearest the shadows 


| live with are numberless 


Little white flowers 
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Will never awaken you 

Not where the black coach 

Of sorrow has taken you 

Angels have no thoughts 

Of ever returning you 

Would they be angry 

If I thought of joining you 
Gloomy Sunday 

Gloomy is Sunday 

With shadows | spend it all 

My heart and | 

Have decided to end it all 

Soon there'll be candles 

And prayers that are said | know 
Let them not weep 

Let them know that I'm glad to go 
Death is no dream 

For in death I'm caressin’ you 


With the last breath of my soul 


ll be blessin’ you 

Gloomy Sunday. 
ولكن في سياق نجاحهاء انتشرت حول العالم أسطورةٌ تقول إِنَّ هذه‎ 
الأغنية» بسبب تعاستها القاهرة» كانت سببًا في اقتياد كثير من الأشخاص‎ 
الذين استمعوا إليها نحو الانتحار. فأدَى هذا الصيت المشؤوم إلى جعلها‎ 
شهيرة في العالم بأسره باسم «أغنية ا لمنتحرين المجريّة»: الأمر الذي أخضعها‎ 
للحظر والحدٌ من انتشارها. ثم في عام 1941ء بغية الاعتراض على هذا‎ 
الصيت» أضيفت فقرةٌ إلى النسخة التي غتّنها بيلي هوليداي لم تكن موجودة‎ 

في النسخة الأصليّة» بمثابة تفسير للفقرات السابقة على أئّها ثمرة أحلام. 


Dreaming, | was only dreaming 

١ wake and | find you asleep 

In the deep of my heart here 

Darling | hope 

That my dream never haunted you 

My heart is tellin you 

How much | wanted you 

Gloomy Sunday. 
ورغم هذاء منعت بي بي سي الانتشار الإذاعيّ للأغنية لأا اعثّررت‎ 
حزينة إلى أقصى الحدودء في الحظةٍ عصيبة بحدّ ذاتها كانت بريطانيا تعيشهاء‎ 
تحت وابل القصف الألمانَ. وظل المنع ساريًا حتى العام 2002. عُتيت‎ 
الأغنية بأداءاتٍ لا تعد ولا تحص على مدى الأعوام» بإمضاء مطربين‎ 
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وموسيقين عظراء, مع أو بدون الفقرة المضافة. من بينهاء فضلًا عن نسخة 
البونك التي أدّعها ليديا لانتش عام 1981 والمذكورة في الفصل» ود ذكر 
أداء إيلفيس كوستيلو 1994ء ريكي نلسون 1959» ماريان فايثتفول 1987» 
سينياد أوكونور 1992 وأداء بيورك 2010. لكنّ هذه الأغنية أقَيّت 
بالعشرات حمًا. 

ثمَة نسخة إيطاليّة بالطيعالأحد الكئيب» من كلمات نينو راستيل» غنّاها 
على مدى الأعوام کل من نورما بروني» مارلاستيلا» ميريام فيريتي» جوفاني 
فالارينو» وعلى وجه الخصوصء عام 1952ء نيلا بيتزي. ففي أدائها لا أثر 
لمحاولات تلطيف الكابة» ولا جعل التلميح إلى الانتحار بسبب عذاب 
الحبٍ أقلّ وضوحًا. 

وفي النهاية» يوجد فيلم رديء بريطانّ - إسبان 2006 مع تيموثي هيوتن 
ولوثيا خيمينيث» عنوانه علبة كوفاك» حيث تُطْبّق تكنولوجيا الميكروشيب 
على الأشخاص لدفعهم إلى الانتحار عبر إسماعهم على الحاتف أغنية الأحد 
الكئيب. 

وني العام 1968 انتحر ريزسو سيريس ملقيًا بنفسه من إحدى نوافذ بيته 


في بودابست. 


في فصل «.0© :8 101 5»: المفردات التي تدلّ على الآباء الذين فقدوا 
ابن آنية جزئيًا من كتا ب أظ نْأَنْ الربيع في ا خارج» لكونشيتا دي غريغوري» 
إصدار فلترينلي 2015. 


وقي الفصل نفسه بيتان آتيان من أغنية صديق هش لفابريتسيو دي آندريه. 
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كتاب ديفيد ليفيت المذكور في فصل «درب الصليب» هو أولى رواياته 
رقصة عائلية. جميلة جدًا: اق رأوهاء أو أعيدوا قراءتها. 

أغنية جوني ميتشل التي يشار إليها في فصل انتناقل سيرتك الأفواه؛ هي 
he Wolf that Lives in Lindsey‏ الو جودة في ألبوم كل1 4/159 عام 
9. تحتوي حقا على عواء الذئاب في تهايتهاء وهي مؤثّرة. 


فصل إن النظرات جسد» هو إعادة صياغة لنص كتبتُه لمجلّة لاليتورا 
في العام 2017. 


عبارة «الذئاب لا تفترس الأيائل المنحوسة. إنَّ) تفترس الأيائل الضعيفة» 
تقال في فيلم بعنوا نأسرار ويند رايفرء فيلم إثارة جيل مصوّر في محميّة هنديّة 
في الويومينغ وقصّتها مليئة بالدماء والآلام تشبه روايات لويس إردريتش. 
المشكلة هي أن الفيلم من العام 2017ء والنصّ الذي أشير فيه إليه تدور 
أحدائه عام 2016: أي مفارقة تاريخيّة. ولأني لم أستطع وضع أحداث 
الفصل في العام اللاحق فصَلتٌ أن أترك فيه العبارة هكذا على ألا أضعها 
أبدًا. والمهم» هناء هو التشديد على أنّها ليست من بنات أفكاري: هي من 
بنات أفكار تايلور شيريدان الذي أخرج الفيلم وكتب نصّه أيضًا. 

وكذلك: فيها بخص هذا الفصل نفسه» يجب أن أَرْجِعَ إلى بيرانديلو تطورٌ 
سيرة دوتشو كيآيري الملقّب بشنيع الذكر. كتب بيرانديلو رواية صغيرة 
عام 1911 بعنوان الرخصة عن شخصيّة جالب النحس» واسمه روزاريو 
كياركيارو» والذي عوضًا عن التصدّي لصيته الس يقرّر أن يتقبله ليبتكر 
مهنة جالب النحس بأجر مدفوع. ستنتقل هذه الرواية إلى السينها على يد 
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لويجي زامبا من فيلم بأربع حلقات هذه هي ا حياة» عام 1954, مستلهيًا من 
نوفيلات بيرانديلو. حيث يودي توتؤدور شخصية كياركيارو. 


الكتاب ال مذكور في فصل «الرسالة الثالثة عن الطنان» بعنوان هو أناء 
نحن إصدار إيناودي 2018. عبارة عن حكاية طويلة بثلاثة أصوات تركّز 
على الذكرى والغياب لدی فابريتسيو دي آندریه» بإمضاء دوري غيتزي 
وجوردانو كياتشي وفرانشسكا سيرافيني («اللسانيّان» الملمح إليهما في 
الفصل). إنه كتابٌ لا بد من وجوده في مكتبة كل من يحبٌ فابريتسيو دي 
آندريه» وكل من يحب اللغة الإيطاليّة أيضًا - وابتكار هذه المفردة الجديدة 
«إيمينالجيا» دلي على ذلك.مكتبة سر من قرا 


في فصل «الإنسان ا جديد» يحال على فرس اسمها دول وتوصف بإيجاز. 
كانت هذه الفرس لشقيقي جوفاني. 

وني الفصل نفسه. فكرة الصراع بين الحقيقة والحريّة آنية من قراءة دراسة 
رائعة لروكّور ونكي بعنوان ميتافيزيقيا الشعبوية» الصادرة في مجلة دوبيوزيرو 
12 نوفمبر 2018. هي قراءةٌ مستنيرة حقّاء ينبغي للجميع فعلها. وبين كنت 
أزور موقع دوبيوزيرو لتّمم الدراسة» تجوّلتُ في فهرس كلل الدراسات 
الأخرى المتوافرة» فاستو قفني عنوان إحداها تذكر مستقبلك» ورأيثٌ أن 
أسمّي البرنامج الذي تشارك فيه ميرايجيين على عنوان الدراسة. ثم قرأتهاء 
بإمضاء ماورو زانكي» الذي يتطرّق إلى زيارة قسم أرشيف الستقبل في 
معرض الفوتوغرافيا الأوروبية 2017 - خرائط الزمن. ذاكرة. أرشيف. 
مستقبل (بإشراف ديان دوفورء إليو غراتزيولي ووالتر غوادانيني) وقد تم 
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تجهيز المعرض في مناطق ختلفة من مقاطعة ريجو إيميليا بين مايو ويوليو 
7: وحتى تلك القراءة كانت مفيدة بالنسبة إل 


«sناve bi ihi‏ ,وغل انطنم iطاا»‏ الحكمة مذكورة في الفصل ما 
قبل الأخير» قائلها فيلسوف الظرفيّة الفلمدكيّ أرنولد جولينكس (1624- 
9 » وموجودة في عمله الجليل الصادر بعد ماته بعنوان الإيثيقاء والذي 
يبدو أن قراءته أنقذت حياة صموئيل بيكيت إذ أرّقته دوافع الانتحار. وفي 
رسالةٍ من 16 يناير 1936 إلى صديقه الو توماس ماكغريفي (ينبغي قراءتها 
قولًا واحدًا: صموثئيل بيكيت» رسائل» 1940-1920)» يروي بيكيت 
كيف وقع على هذه الحكمة. ثم تظهر الحكمة في روايته مورفيء التي كتبها 
بالإنكليزيّة ونشرها عام 1938, خلال علاجه لدى المحلّل النفسيّ البريطان 
الشهير ولفريد بيون» وسيظهر جولينكس لاحمّاء مذكورًا باسمه الصريح 
في مولوي. وإنَّ إبطال الإرادة كمنهج جذري لحل كلل الصراعات التاجمة 
عن الإرادة» أي المنهج الذي تطبقه جميع شخصيّات بیکیت» آنتِ من هناك. 
وليس من قبيل الصدفة التشابه بين هذا المبدأ وخطاب دوكخا المذكور في 
فصل .«Weltschmertz & Co. )2009(١‏ 


وني النهاية» هذه قائمة بأسماء الأشخاص الذي أو شكرهم» من القلب» 

8 
وكل واحدٍ منهم يعرف السبب: 

زوجتي مانويلاء شقيقي جوفائيء أبنائي أمبرتو ولوتشو وجاتي ونينا 
وزينو؛ فاليريا سولارينوء إليزابيتا سغاربي» إيوجينيو ليو بي دل غريكوء 
بييرو براكي» فرانكو بورينيء ماركو ديراموء إدواردو نيزي» ماريو ديزياق» 
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بيجي باتيستاء دانييلا فيليونه» مارينليلا فيليونه» فولفيو بييرانجيليني» 
باولو فيرتزي» كارين حسن» ماركو ديلوغوء تيريزا تشاباتي» ستيفانو 
بولاني» إيزابيلا غرانده» دومينيكو بروکاتشي» أنطونيو ترويانو» كريستيان 
روكاء نيكولا ساداء ليوبولدو فابیاني» جورجو ديلاري» باولو کاربوناتي» 
ستيفانو کالاماندري» فيليبودي براود» فنتشنزو فالنتيني» ميكيل مارتزو کو 
فرانشسكو ريتثي» إنريكو غراسي» جينفرا بانديني» جوليا سانتاروني» 
بيي رلويجي أماتاء مانويلا جانوتي» ماريو فرانكيني» ماسيمو زامبيني. 


انضي ل مكتبة .. امسح الكود 
telegram @soramnqraa‏ 
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ملقية 


f.me/soramnqraa 


الطئّان 


أنت طنَانٌ بالفعل. ولكن ليس للأسباب التي مُنِحتَ بها هذا اللقب: أنت طنّانٌ 
لأنك كالطنان تضع كامل طاقتك في البقاء ثابنًا. سبعون رفة جناح بالثانية لكي 
تبقى حيث أنت. إِنّك رائعٌ» في هذا. تشخطى ادات فا العام وفي الزمنء تستطيع 
أن تثبّت العام والزمن من حولك» وأحيانًا تستطيع حتّى أن تعود به إلى الخلف» 
أقصد الزمنء وأن تعثر على الزمن المفقود. مثلما هو الطتان قادرٌ على الطيران إلى 
الوراء. لهذا السبب كان البقاء بجانبك أمرا جميلًا. 

ولكن» ما تستطيع فعله بعقويّة, يفعله الآخرون بصعوبة بالغة. 

ولكنء الميل إلى التغيير. حتّى عندما قد لا يأتي بنتائج أفضلء يشكل جزءًا من 
الفطرة البشريّة. وأنت لا تدرك هذا الميل. 

ولكنء وعلى وجه الخصوص, لا يبدو هذا الثبات الدائم» الذي يكلف جهدًا كبي 
آنه العلاج» إا الجرح. ولهذا السبب كان البقاء بجانبك أمرًا مستحيلًا. 


ساندرو فيرونيزي: كاتب وصحفي وروا إيطاليّ من مواليد فلورنسا عام 21959 
تخرَّجَ من كليّة العمارة وانغمس في كتابة الأدب حتّى أصدر عشرات الروايات» إلى 
جانب مؤلّفات نقديّة وصحافيّة أخرى. حصل على تقديرٍ وثناء على المستوى 
الوطنيّ والدوليّ مع صدور روايته "فوضى هادئة” التي حازت جائزة لوستريغا في 
إيطاليا عام 2006, وجائزة فيمينا للكتاب الأجنبي في فرنسا وجائزة البحر المتوشّط 
للرواية عام 2008. ثمّ عاد بعد كتاباتٍ وروايات أخرى ليحصد جائزة لوستريغا 
المرموقة للمرّة الثانية بروايته "الطنّان” عام 2020ء وجائزة الكتاب الأجنبيّ في 
فرنسا عام 2021. 


